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Գիրքն ուսումնասիրում է 2020 թվականի աշնանը Արցախյան երկրորդ 
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The book explores the memory of the Armenian population of Shushi 
(Nagorno-Karabakh/Artsakh), which was displaced as a result of the Second Karabakh 
War in the autumn of 2020. The memory of urban space and everyday life in Shushi 
is presented in the book through the lens of traumatic memory, reconstructed through 
in-depth interviews and mental maps of the displaced.
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Foreword E. Karapetyan

This volume is the final outcome of a year-long research 
project that came into being through the joint initiative launched 
by the Heinrich Boell Foundation Yerevan Office, South Caucasus 
Region and the Cultural & Social Narratives Laboratory. 

We would like to express our deepest gratitude to all the former 
inhabitants of Shushi1 who put their heart and soul into this project, 
their contribution was essential to us and formed the basis of this 
volume. They showed genuine enthusiasm for taking part in our 
interviews and discussions, thus becoming the protagonists of the 
articles collected in this book and the creators of mental maps. 

We are also deeply indebted to Mane Grigoryan, Sona Kalataryan, 
Mariam Harutyunyan, Grigor Yeritsyan and Hayarpi Papikyan for 
their unwavering support and guidance throughout this project. 

Foreword

“Wearing a cylinder hat and trekhs (Armenian traditional 
footwear made of soft leather) at the same time. That’s how you 
can describe Shushi wherein Europe and Asia mingle. Early in the 
morning humble donkeys bray raucously strolling down the streets 
amid the stream of horse-drawn carriages with rubber tires.

Ladies wearing the latest fashions pass by along the 
sidewalks and the feathers adorning their hats tickle passersby’s 
noses. You also encounter elderly women in their traditional 
costumes, wearing pali (headband), tapa (silver skull cap), halav 
(a long red shirt) and green saghri chmushk (traditional footwear 
made of horse leather).

A papakh [a wool hat] the size of a sheep and a hat with a 
wide brim, trekhs and squeaky, shiny shoes, a darned chukha (a 
long-sleeved coat) and a garment made of English broadcloth… 
In spite of these differences, inhabitants of Shushi are not 
divided or alienated from one another. Someone wearing a hat 
may stop and talk for hours to a passerby wearing trekhs without 
the slightest fear that it would embarrass others. In this regard, 
Shushi’s inhabitants are democrats.

I don’t know if the City Council created the map of Shushi. 
Though I am not an expert on this subject, let me present it to you now.

A wide road runs from the “Ganja” gates to the “Yerevan” 
gates – that is from the east to the west. Another road runs 
from “Burj” (gate tower) towards Temakan Dpranots (seminary), 
crosses the other road I have mentioned and leads to “Topkhana” 
forest. Now take any point on those two roads and draw various 
‘streets’ – narrow ones, bumpy ones, crooked ones or twisty 

1	 Although the town is now officially called Shusha in the Azerbaijani version, the Armenian 
version of the town’s name, Shushi, is used in the book. Both Armenian, Azerbaijani and inter-
nationally accepted versions of toponyms are used in the book, depending on the context of the 
specific article and the informants’ narration.



13Նախաբան. ընթացիկ մտորումներ Է. Կարապետյան

«Շուշի1. մտաքարտեզներ» ժողովածուն ծնունդն է 
մեկ տարի տևողությամբ մի ծրագրի, որը իրականություն 
դարձավ Հայնրիխ Բյոլ hիմնադրամի Հարավային Կովկասի 
տարածաշրջանի երևանյան գրասենյակի ու «Մշակութային և 
սոցիալական նարատիվների լաբորատորիա» սոցիալական և 
մշակութային հասարակական կազմակերպության համատեղ 
նախաձեռնության շնորհիվ: 

Առանձին երախտիքի խոսք ունենք հղելու բոլոր 
շուշեցիներին, որոնց ներգրավվածությունն այս ծրագրում՝ 
հոգով, սրտով և մտքով, չափազանց արժեքավոր է և գրքի 
ողջ բովանդակության հիմքն է: Գրքի ստեղծման հարցում  
շուշեցիների շահագրգռվածությունն իրանց դարձրեց ոչ միայն 
այս ծրագրի առանձին քննարկումների և հարցազրույցների 
մասնակից, այլև սույն գրքում զետեղված բոլոր հոդվածների 
գլխավոր գործող անձ և մտաքարտեզների հեղինակ:

Հետազոտության և գրքի ստեղծման ողջ ընթացքում 
իրենց անգնահատելի աշխատանքի և աջակցության համար 
շնորհակալություն ենք հայտնում Մանե Գրիգորյանին, Սոնա 
Քալանթարյանին, Մարիամ Հարությունյանին, Գրիգոր 
Երիցյանին և Հայարփի Պապիկյանին:

Նախաբան. 
ընթացիկ մտորումներ

«Գլխին՝ ցիլինդր, ոտներին՝ տրեխ․ - այդպես է Շուշին։ 
Եւրոպան ու Ասիան այստեղ խառնուած են իրար։ Վաղ 
առաւօտեան՝ համեստ էշերի ամպրոպային զռզռոցներն են 
թնդում Շուշուայ զանազան կողմերում, իսկ նրանց կողմից ՝ 
ռեզինէ անիւների կառքերն են անցնում։ 

Փողոցների մայթերից ամենանոր տարազով հագնուած 
օրիորդներն ու տիկիներն են անցուդարձ անում, իրենց 
գլխարկների սանջախներով բարեմիտ մարդկանց քթերը 
շամփրելով, իսկ միւս կողմից «ղալըցի այաներն» են քայլում, 
իրենց քիթկալով ու «պալիով», «կոլտանով» ու «թափայով», 
«դրէի» հալաւով ու աւանդական «կանաչ սաղրի չմուշկներով»։ 

Փափախ՝ - մի ամբողջ ոչխարի չափ, ու լայնեզր շլեապա․ 
տրեխներ՝ - ու ճռճռան, պսպղուն կօշիկներ, կարկատած 
չուխա՝ - ու անգլիական մահուդից կարած եւրոպական 
հագուստ: […] Սակայն կայ մի բան, որ խիստ ուշագրաւ է․ - 
տարազների տարբերութիւնը շուշեցիների յարաբերութեանց 
մէջ անջատող, միմիանցից հեռացող յատկութիւնը չունի․ 
մի «շլեապաւոր» ամբողջ ժամերով կարող է կանգնել ու 
սիրով զրուցել մի տրեխաւորի հետ, առանց մտքովն անգամ 
անցկացնելու թէ այդ կարող է իրեն «շօկիրաւատ» անել։ Այդ 
կողմից Շուշեցիք դեմօկրատներ են։

Չգիտեմ, Շուշուայ քաղաքային խորհուրդը կազմած 
ունի՞ քաղաքի յատակագիծը, թէ չէ, բայց ես, որքան էլ 

1  	 Չնայած  ներկայում քաղաքը ադրբեջանական տարբերակով պաշտոնապես կոչվում 
է Շուշա, գրքում գործածված է քաղաքի անվան հայերեն տարբերակը՝ Շուշի։ Գրքում 
կիրառվել են տեղանունների թե՛ հայերեն, թե ադրբեջաներեն, թե՛ միջազգայնորեն 
ընդունված տարբերակներ՝ կախված կոնկրետ հոդվածի ենթատեքստից և բանասացի 
պատումից։



Foreword E. Karapetyan

ones. They will constitute the city layout.”2

This passage briefly portrays urban life in Shushi at the 
beginning of the twentieth century, informally depicting the city 
plan. This book is also aimed at  preserving fragments of life and 
memory in Shushi – what its inhabitants reminisce about their 
everyday life in the city before the 2020 Nagorno-Karabakh war. 
It is an attempt to combine these memories (vertical-temporal) 
with the urban landscape (horizontal- spatial), which lends a 
fresh perspective to this study. 

This book is, above all, about remembering – one’s place 
of residence, one’s house, one’s apartment, one’s backyard, 
one’s surroundings and its winding paths, one’s neighbors, 
the shopkeeper one knew, the former owners of one’s ‘own’ 
house, the conflict and the lives affected by it, the narratives 
and dreams about peace. It also reveals that the memories and 
post-memories of Shushi’s inhabitants are often contradictory, 
formal, deeply personal, unifying and divisive, conflicting, silent 
and loud. They are oral, written and visual...

A Brief Historical 
Overview

In the first half of the 19th century Artsakh (Karabakh) 
became part of the Russian Empire, which had a positive impact 
on the development of the cities in the region, including Shushi.3 
By the 18th century the meliks of Artsakh gained more autonomy 
by refusing to pay taxes to Persia and creating sghnakhs, or military 
fortifications to resist repeated and destructive invasions. Shushi 
was one of these fortified settlements.4 After Artsakh joined the 
Russian Empire, Shushi was still the seat of the region’s military 
leadership.5 The first plan of the city was drawn up by Russian 
military engineers, who focused mainly on strengthening the city’s 
defensive capabilities. This circumstance greatly contributed to 
Shushi’s acquiring the status of a city as well as to the development 
of urban culture.6 In the 19th century schools, printing houses, 
colleges, libraries, salons, barracks, a theater, a hospital, a bank, 

2	 The Voice of Baku: A literary and political daily newspaper, issue no. 121, Baku, August 31, 
1913,  p. 3

3	 Shushi received the status of a town in 1846 (or, according to some sources, in 1847). 
4 	 Բալայան Վ., Արցախի պատմություն, Երևան, 2002, էջ 152 [Balayan, V. History of Artsakh. 

Yerevan. 2002, p. 152]
5 	 Мильман А., Политический строй Азербайджана в 19 - начале 20 веков 

(административный аппарат и суд, формы и методы колониального управления), Баку, 
1966, с. 67 [Milman, A. Political Regime of Azerbaijan in the 19th and early 20th  century 
(administrative apparatus, courts and methods of colonial administration).  Baku, 1966, p. 67]

6 	 Մկրտչյան Շ., Լեռնային Ղարաբաղի պատմաճարտարապետական հուշարձանները, 
Երևան, 1985, էջ 217, 220, 221 [Mkrtchyan, Sh. Historical and Architectural Monuments of 
Nagorno Karabakh]
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համբակ այդ գործում, այնուամենայնիւ՝ այս րոպէիս կտամ 
այդ յատակագիծը։

Մի համեմատաբար լայն փողոց անցնում է «Գեանջու» 
դռներից մինչև «Երևանեան» դռները – արևելքից արևմուտք․ 
- մի ուրիշ այդ ձևի փողոց էլ «Բուրջի» կողմերից գալով՝ 
Թեմական Դպրանոցի մոտ խաչաձև կտրում է յիշածս 
փողոցն ու անցնում դէպի «Թոփ-Խանէն»։ Այժմ վերցրէք այդ 
երկու փողոցները, և նրանց որ կէտից ուզում է, անցկացրէք 
նեղլիկ խորթ ու բորթ, ձախ ու ծուռ, նոյնիսկ՝ ոլորապտոյտ 
«փողոցներ» - և պատրաստ կլինի Շուշուայ զարմանալի 
յատակագիծը։»2

Մեջբերված հատվածը մեկ դրվագ է Շուշիի քաղաքային 
կյանքից 20-րդ դարի սկզբին և դրա հատակագծի ոչ 
պաշտոնական համառոտ նկարագրությունը։ Այս գիրքը 
նույնպես նվիրված է Շուշիի կյանքի դրվագ-պատառիկները, 
հիշողությունները գրի առնելուն և պահպանելուն՝ 
Շուշիի առօրյան մինչև 2020 թվականի պատերազմը, 
այնպես, ինչպես այն մնացել է իր բնակիչների մտքերում 
և հիշողության մեջ 21-րդ դարի սկզբին։ Սա նաև այդ 
հիշողությունները քաղաքային լանդշաֆտի (ուղղահայաց՝ 
ժամանակայինը հորիզոնական՝ տարածքայինի) հետ 
համադրելու փորձ է, ինչը այլ շունչ է հաղորդում ողջ 
հետազոտությանը։

Այս գիրքը, նախ և առաջ, հիշելու մասին է՝ սեփական 
բնակության վայրը, սեփական տունը, բնակարանը, բակը, 
ոլոր-մոլոր ճանապարհները, միջավայրը, հարևաններին, 
ծանոթ խանութպանին, «սեփական» տան նախկին տերերին, 
հակամարտությունը, դրա շուրջ ձևավորված կյանքը և 
խաղաղության մասին պատումներն ու երազանքները․․․ 
Գիրքը նաև այն մասին է, որ Շուշիի բնակիչների 
հիշողությունն ու հետհիշողությունը հաճախ հակասական 
են, պաշտոնական և խորապես անձնական են, միավորող և 
բաժանող, հակամարտող, լուռ են, բարձրաձայն, բանավոր են, 
գրավոր և վիզուալ․․․ 

Պատմական 
համառոտ ակնարկ

19-րդ դարի առաջին կեսին Արցախ-Ղարաբաղը մտնում 
է Ռուսական կայսրության կազմի մեջ, ինչի արդյունքում դրա 
տարածքում գտնվող քաղաքները, այդ թվում` Շուշին (1846թ.-
ին (ըստ որոշ աղբյուրների՝ 1847 թ․) քաղաքի կարգավիճակ 
ստացած), սկսում են ակտիվորեն զարգանալ։ 

Հայտնի է, որ դեռ 18-րդ դ. սկզբից Արցախի մելիքները 
որոշ ինքնուրույնություն ձեռք բերեցին, հրաժարվեցին 
Պարսկաստանին հարկեր վճարելուց և, պարբերաբար 
կրկնվող ավերիչ արշավանքներին դիմակայելու նպատակով, 
միավորվեցին ու ստեղծեցին ռազմական ամրություններ՝ 

2 	 Բագուի ձայն. գրական, հասարակական եւ քաղաքական օրաթերթ, հմ․ 121, 31 օգոստոսի, 
Բագու, 1913, էջ 3:
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a post office, bathhouses, numerous workshops, stores, courts 
and other state and public institutions were established in Shushi, 
which significantly changed the daily life of the city. Some of them 
were intended (primarily) for the needs of the Russian garrison. 
Being situated on a high mountain plateau, Shushi has always been 
the epicenter of military operations and strategic planning that 
transformed the region. The city was constantly conquered and 
subjugated by powerful neighbours, its socio-cultural landscape 
was destroyed and remodeled many times. By the end of the 20th 
century Shushi was divided into two parts – upper (Armenian) and 
inner (Muslim). The Armenian quarters were mainly populated 
by the descendants of Armenians who had resettled in Shushi 
migrating from Nakhijevan, Agulis, Meghri and other nearby 
settlements. The Muslim part or the Turkish quarter was populated 
by the descendants of Tatar Turks who had adopted a sedentary 
lifestyle (Azerbaijanis).7 Thus, different religious and ethnic groups 
created the urban, commercial, industrial and socio-cultural 
features of Shushi, an image that is still treasured in the oral 
histories of its inhabitants. 

The excerpt from “the Voice of Baku” quoted above 
suggests that Shushi prospered until the early 20th century, 
when Armenians and the local Muslim population lived together 
in the city. After a series of conflicts, clashes and massacres, 
the city turned into a lost homeland one yearns to return to an 
arena of political manipulations, into a scene of desolation and 
ruin. Despite the relatively peaceful Soviet period, Shushi never 
regained its erstwhile vibrancy. 

Methodology. 
Key Concepts

The aim of this project was to collect the memories of 
Shushi’s inhabitants about their hometown, map their individual 
experiences as well as compare these memories with the official 
maps using the tools/methods of memory studies and mental/
cognitive mapping. Individual perception of urban landscape is 
a multilayered and complex phenomenon, it depends on one’s 
cultural, spatial and temporal perceptions as well as on one’s 
experience. In addition to the political representation of a place 
which is manifested in official maps and plans, there is also an 
intimate knowledge of urban space through interactions with 
one’s environment (not always on the conscious level). 

7 	 Юзбашян И․, Я вспоминаю все..․, Ереван, 2017, с. 280. Саркисян М., Уроки 
градостроительства Шуши.- Феномен Шуши, Историко-политическое исследование 
(коллективная монография), Աշխատանքային տետրեր 1-2, 2013, էջ 46-48 [Yuzbashyan, 
H. I lived in Shushi. Yerevan. 2017, p. 280; Sargsyan, M. “On the urban planning of Shushi” in 
The Phenomenon of Shushi (collective monograph). Working Papers 1-2. 2013, p. 46-48 ]
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սղնախներ։ Դրանցից մեկը Շուշին էր3։ Ռուսական կայսրության 
կազմի մեջ մտնելուց հետո նույնպես Շուշին շարունակում 
է մնալ տարածաշրջանի ռազմական ղեկավարության 
նստավայրը4։ Քաղաքի առաջին հատակագիծը կազմվել է 
ռուս զինվորական ինժեներների կողմից, որոնք հիմնականում 
ուշադրություն են դարձրել քաղաքի ռազմապաշտպանական 
կարողության ամրապնդման հարցերին5։ Այս հանգամանքը 
մեծապես նպաստեց, որ վերջինս ստանա քաղաքի 
կարգավիճակ և այնտեղ սկսեն զարգանալ քաղաքային 
մշակույթին բնորոշ տարրեր։ 19-րդ դարում Շուշիում հիմնվում 
են դպրոցներ, տպարաններ, ուսումնարան, գրադարաններ, 
ակումբներ, զորանոցներ, թատրոն, հիվանդանոց, բանկ, 
փոստ, բաղնիք, բազմաթիվ արհեստանոցներ և խանութներ, 
դատարան և այլ պետական ու հասարակական հիմնարկներ, 
որոնք զգալիորեն փոխում են քաղաքի առօրյան։ Դրանց 
մի մասը նաև (նախ և առաջ) նախատեսված էր ռուսական 
կայազորի կարիքները հոգալու համար։

Շուշին տեղակայված է բարձր լեռնային 
սարահարթի վրա, ինչի պատճառով միշտ եղել է 
ռազմական գործողությունների ու տարածաշրջանի 
ստրատեգիկ պլանավորման կիզակետում և ժամանակի 
ընթացքում անընդհատ ձեռքից ձեռք է անցել։ Քաղաքի 
սոցիալ-մշակութային լանդշաֆտը քանիցս ջնջվել ու 
վերաձևակերպվել է: Մինչև 20-րդ դարի վերջը քաղաքը 
բաժանված էր երկու հատվածի՝ վերին, հայկական և 
ներքին՝ մուսուլմանական։ Հայկական հիմնական թաղերը 
ձևավորվեցին Նախիջևանից, Ագուլիսից, Մեղրիից և 
Շուշիի շրջակա հայկական բնակավայրերից քաղաքում 
վերաբնակեցված բնակչության սերունդներից, իսկ 
մուսուլմանական մասում՝ Թուրքաց թաղում ապրում էին 
նստակեցության անցած թաթար-թյուրքերի ժառանգները 
(ադրբեջանցիներ)6։ Այսպես, Շուշին ձևավորեց տարբեր 
կրոնական և էթնիկ մշակույթներից բխող քաղաքաշինական, 
առևտրաարդյունաբերական, հասարակական-
մշակութային իր ուրույն դիմագիծը, որը մինչ օրս 
հատուկ ձևով ներկայացվում է իր բնակիչների բանավոր 
պատմություններում։ 

Վերևում մեջբերված հատվածը՝ 20-րդ դարասկզբի 
«Բագուի ձայն» թերթից, հուշում է, որ Շուշիի ծաղկման 
ամենալավ ժամանակաշրջանը եղել է մինչև 20-րդ դարի 
սկիզբը, երբ հայերն ու տեղի մուսուլմանական բնակչությունը 
համատեղ ապրել են քաղաքում։ Հետագա հաջորդական 
կոնֆլիկտներից, բախումներից ու ջարդերից հետո քաղաքը 
դառնում է անվերջ վերադարձի, կարոտի, քաղաքական 
մանիպուլյացիաների ու ավերածությունների ուրվական, որը, 

3 	 Բալայան Վ., Արցախի պատմություն, Երևան, 2002, էջ 152:
4 	 Мильман А., Политический строй Азербайджана в 19 - начале 20 веков (административный 

аппарат и суд, формы и методы колониального управления), Баку, 1966, с. 67.	
5 	 Մկրտչյան Շ., Լեռնային Ղարաբաղի պատմաճարտարապետական հուշարձանները, 

Երևան, 1985, էջ 217, 220, 221։
6 	 Юзбашян И․, Я вспоминаю все..․, Ереван, 2017, с. 280. Саркисян М., Уроки 

градостроительства Шуши.- Феномен Шуши, Историко-политическое исследование 
(коллективная монография),Աշխատանքային տետրեր 1-2, 2013, էջ 46-48.
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At the initial stage of the project we couldn’t find the 
Armenian equivalent for mental mapping. We decided to use 
the term mtakartez, or “mental map,” which was the most 
appropriate choice in this regard. It refers to memory studies 
and spatial research. In Armenian this term also takes the form 
of a wordplay hinting at two roots – mitq (mind, thoughts) and 
mutq (entrance, entry). Thus, through mental maps one also gets 
access to everyday life practices of a city. 

The purpose of mental maps is to reveal people’s personal 
experience of space. They allow everyday life to be projected on paper 
in the form of a conventional map. Mental maps can be made based 
on information obtained from two major sources: the collective 
experience of using a specific area (embodied in social norms and 
stereotypes), and individual experience linked to the personal past.

Our researchers examined the memories about the city 
through the oral histories of displaced people from Shushi, 
by using the method of cognitive mapping. Our respondents 
were asked to draw Shushi’s layout and mention the places 
and spots they found important or memorable. 30 interviews 
were conducted with men and women of different ages. Most of 
the respondents live in Armenia. Several interviews were also 
conducted with those inhabitants of Shushi who chose to go 
back and live in Artsakh. After assembling and scrutinizing these 
maps, we could classify Shushi’s main spatial units – sacred 
places (the Holy Savior Ghazanchetsots Cathedral, Kanach Zham, 
cemeteries, the Upper [Govhar Agha] Mosque), private places 
(houses, plots of land, gardens), cultural and natural monuments 
( Jdrduz (Dziatap), Isabulakh’s (Isahak’s) spring, the Hunot gorge, 
Real School), places of social interaction (the marketplace, 
crossroads, stores such as “Donar’s shop” or “Slavik’s shop”) 
and neutral places (roads, paths). During the interviews most 
of the respondents also referred to the military map of Shushi, 
which was altered and reshaped by the 2020 Nagorno-Karabakh 
war. They showed us where military shelters, headquarters and 
arms depots were located in Shushi, or in which basements 
dozens of soldiers took shelter during the capture of the city, 
how the Azerbaijani forces invaded Shushi. This experience was 
compared to the military operations of the Armenian forces in 
the early 1990s which led to the capture of Shushi in 1992. The 
descriptions regarding Shushi’s security and defense system 
added a new dimension to one’s perception of urban space. 

Besides mapping the memories about Shushi, our 
researchers emphasized the importance of writing down the 
stories of Shushi’s inhabitants in their local dialect, thereby 
recreating the city and its life more vividly. 

Mental mapping was accompanied by in-depth biographical 
interviews and collection of oral histories to make the visual 
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չնայած խորհրդային տարիների համեմատաբար երկարատև 
խաղաղության, այդպես էլ լիարժեք չի վերականգնում իր 
երբեմնի զրնգուն առօրյա եռուզեռը։

Մեթոդաբանություն 
և տերմինաբանություն

Տվյալ հետազոտության շրջանակներում հեղինակները 
նպատակ ունեին հավաքագրել Շուշի քաղաքի հայ 
բնակչության հիշողությունները քաղաքի մասին, 
քարտեզագրել անհատապես վերապրված քաղաքը, 
համադրել այդ հիշողությունները քաղաքի պաշտոնական 
քարտեզների հետ և վերլուծել հավաքագրված նյութը` 
հիշողության ուսումնասիրություններ (memory studies) 
և մտաքարտեզագրում (mental / cognitive mapping) 
գիտակարգերի մեթոդոլոգիայով։ Լանդշաֆտի / քաղաքային 
լանդշաֆտի անձնային ընկալումը բազմաշերտ և 
բազմավեկտոր երևույթ է։ Այն պայմանավորված է մարդու 
մշակութային, տարածական և ժամանակային ընկալումներով 
և անձնական փորձառությամբ։ Բացի տարածքի մասին 
պաշտոնական տվյալներից, որոնք պաշտոնապես 
հաստատված քարտեզների և գծագրերի վրա են հիմնված, 
գոյություն ունի տարածքի անձնային ընկալում որը, ոչ միշտ 
գիտակցված, ձևավորվում է մարդու և տարածքի ամենօրյա 
շփման հիման վրա։ 

Ուսումնասիրության սկզբնական փուլում նշյալ 
ճանաչողական քարտեզագրման մեթոդի հայերեն եզրույթի 
ադապտացման խնդիր առաջացավ։ Որպես առավել 
հարմար և հասկանալի եզրույթ ընտրվեց «մտաքարտեզ» 
բառը, որն աղերսվում է հիշողության ուսումնասիրության, 
ճանաչողության և տարածական պատկերագրման 
ոլորտներին։ Այստեղ փորձել ենք նաև որոշակի բառախաղ 
կիրառել միտք և մուտք բառերի միջոցով, այսինքն՝ 
մտաքարտեզը մուտք է դեպի քաղաքի իրական ապրված / 
ապրվող ամենօրյա կյանք։ 

Մտաքարտեզների նպատակն է վեր հանել տարածության 
մեջ մարդկանց անձնական փորձառությունը։ Դրանք 
թույլ են տալիս առօրյա կյանքը պրոյեկտել հորիզոնական 
հարթության վրա՝ հաղորդելով վերջինիս պայմանական 
քարտեզի տեսք։ Մտաքարտեզները ձևավորվում են երկու 
հիմնական աղբյուրից ստացված ինֆորմացիայի հիման վրա՝ 
համընդհանուր հասարակական նորմերի և կարծրատիպերի 
վրա հիմնված կոնկրետ տարածքի օգտագործման 
հավաքական փորձի և անհատապես ապրված փորձի: 
Հետևաբար, կիրառելով ճանաչողական քարտեզագրման 
մեթոդը՝ հետազոտողները փորձել են հասկանալ, թե ինչ 
հիշողություններ են պահպանվել Շուշիի մասին տեղահանված 
հայ բնակիչների պատումներում։ Հարցազրույցների 
մասնակիցներին (30 հարցազրույց՝ տարբեր տարիքի կանանց 
և տղամարդկանց հետ, որոնք ներկա պահին հիմնականում 
բնակվում են Հայաստանում, նաև մի շարք հարցազրույցներ 



Foreword E. Karapetyan

material produced and collected during our research more 
comprehensive. The interviews were based on the following 
preliminary questions:

1.	 How long has the respondent lived in Sushi? What 
immovable property did they leave behind due to forced 
displacement?

2.	 Can the respondent describe their district, neighbourhood 
and its infrastructure (shops, kindergartens, schools, 
district administration)? What routes did they take to get to 
work, to school, to shops, etc?

3.	 Do they have favorite places (cultural centers, places of 
entertainment, parks, religious sites) in Shushi?

4.	 Were there different perceptions of Shushi among men 
and women, children, adults and elderly people? Did these 
social groups use urban spaces differently? Or did they 
remember their city in different ways?

5.	 Were there any well-preserved remains or traces of 
Muslim/Azerbaijani culture in the city? Were local people 
aware of these traces?

6.	 How did the war change the perceptions of the city?

The articles in this volume focus on several fundamental 
studies which serve as a theoretical framework, specifically the 
works of Aleida Assmann, Roland Barthes and Michel de Certeau 
on short-run and long-run memory, memory of place, individual 
and collective memory, official and unofficial memory and 
postmemory. The authors also refer to such key themes as micro-
topography and perceptions of home and urban landscape, which 
are developed by Kevin Lynch, Sarah Ahmed and other scholars. 
These themes are inextricably linked to the topics of migration, 
forced displacement and traumatic experience. 

A Brief Overview 
of the Book

Shortly after the 2020 Nagorno-Karabakh war, the problem 
of the lost territory (especially the capture of Shushi by Azerbaijan) 
was among the most pertinent issues pervading all levels of public 
discourse in Armenia and Karabakh. Since the first Nagorno-
Karabakh war (even before) Shushi has become a place of 
symbolic significance in the history of Artsakh, its people and the 
Armenian-Azerbaijani conflict. “Whoever rules in Shushi, rules 
in Artsakh,” as the famous saying goes. Though this statement is 
vital for both Armenians and Azerbaijanis, it refers primarily to the 
physical domination of the city. The primary task of the authors 
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արվել են Արցախ վերադարձած շուշեցիների հետ) 
առաջարկվել է գծել Շուշի քաղաքի ուրվագիծը և դրանում 
գտնվող անձնապես կարևոր և առավել հիշելի տարածական 
կետերը: Հավաքագրված քարտեզների համադրությունը և 
վերլուծությունը թույլ է տվել բացահայտել Շուշիի հիմնական 
տարածական միավորները: Դրանք են՝ սրբազան տարածքը 
(Սուրբ Ամենափրկիչ Ղազանչեցոց եկեղեցի, Կանաչ Ժամ, 
գերեզմանոցներ, [Գյովհար Աղայի] Վերին մզկիթ), անձնական 
տարածքը (բնակելի տներ, հողամասեր, այգիներ), բնության և 
մշակույթի հուշարձանները (Ջդրդուզ (Ձիատափ), Իսաբուլաղի 
(Իսահակի) աղբյուր, Հունոտի կիրճ, Ռեալական դպրոց), 
հանրային - շփման տարածքները (շուկա, խաչմերուկ, 
խանութներ՝ «Դոնարին կամ Սլավիկին մագազինը») 
և չեզոք տարածքները (ճանապարհներ, արահետներ): 
Ուշագրավ է, որ այս հետազոտության համար արված 
հարցազրույցների ընթացքում շուշեցիներից շատերը, 2020 
թվականի պատերազմով պայմանավորված, ներկայացնում 
էին ռազմական առումով կերպափոխված քաղաքային 
քարտեզ, այսինքն՝ պատմում էին, թե որտեղ են տեղակայված 
եղել ռազմապաստարանները, որտեղ է գտնվել զինվորական 
շտաբը, որ շենքերի նկուղներում են պատսպարվել տասնյակ 
զինվորներ Շուշիի գրավման ժամանակ, ինչ ուղիներով են 
քաղաք ներխուժել ադրբեջանական զինվորները, որտեղ է 
տեղակայված եղել ռազմական տեխնիկան, և այս ամենը 
համեմատվում էր 1990-ականների սկզբին Շուշիի գրավման 
օպերացիայի և հայկական զինված ուժերի առաջխաղացման 
քարտեզի հետ։ Քաղաքի պաշտպանական համակարգերի և 
անվտանգության մասին նկարագրությունները ձևավորել 
են սեփական տարածքը ընկալելու բոլորովին նոր փորձ և 
տեսանկյուն։

Բացի Շուշիի մասին բնակիչների հիշողությունների 
քարտեզագրումից, հեղինակները նախընտրել են քաղաքի 
տարածության և ընդհանուր տեղանքի մասին պատումները 
գրի առնել հենց տեղի բարբառով՝ այդպիսով ավելի կենդանի 
վերարտադրելով շուշեցիների քաղաքը և իրենց կյանքն այդ 
քաղաքում։

Մտաքարտեզների մեթոդը ուղեկցվել է կենսագրական 
խորքային հարցազրույցներով և բանավոր պատումներով, 
որոնք կոչված էին հավաքագրված վիզուալ նյութն ավելի 
ամբողջական դարձնելու։ Հարցազրույցների համար 
առանձնացվել էին նախնական ուղղորդիչ հարցեր․

1.	 Քա՞նի տարի է հարցվողը բնակվում Շուշիում։ 
Ի՞նչ անշարժ գույք է թողել բռնի/անսպասելի 
տեղահանման հետևանքով։ 

2.	 Արդյո՞ք հարցվողը կարող է նկարագրել իրենց 
թաղը, տան շրջակայքը, առօրյա երթուղիները 
(տուն-խանութ, տուն-դպրոց, տուն-աշխատավայր 
և այլն), ինֆրաստրուկտուրան (խանութ, 
մանկապարտեզ, դպրոց, քաղաքապետարան և 
այլն)։

3.	 Ի՞նչ նախընտրելի վայրեր կային Շուշիում՝ 
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was to write Shushi’s living history – its everyday life, the lives of 
its inhabitants – thereby reviving the city through memories. This 
attitude is also embedded in the oral histories in which Shushi 
still seems to belong to Armenians (on the emotional level) and 
continues to live its own life, though beyond physical space. For 
instance, the former mayor of Shushi as well as several institutions 
of urban infrastructure (the District Administration, schools) still 
work remotely. Probably the latter is due to the sudden loss of 
Shushi. It is also intended for staying in touch with the former 
inhabitants of the city for a while. Nevertheless, this phenomenon 
needs to be examined more carefully. 

The book consists of articles/chapters which despite their 
stylistic differences are woven into a single narrative thread 
through mental maps and oral histories. In her article entitled 
“The City of Smoking Samovars: Home in Shushi and Shushi as 
Home,” Gohar Stepanyan portrays the everyday life of the city 
with vivid details, examining the dominant ideas of home and 
how they are reflected in the stories of Shushi’s inhabitants. This 
text takes the reader back to Shushi inviting us to stroll along 
the streets of Shushi, visit people at their houses and chat with 
them while drinking tea from the samovar. The excerpts from 
the interviews cited in the article are full of candid descriptions, 
readers from Shushi would recognize themselves or their 
neighbours in these stories. 

Nona Shahnazaryan uses a different methodological approach 
in her article by juxtaposing the trauma suffered by two generations 
a century apart. These memories are about the loss of Shushi for 
Armenians in 1920 and 2020. Despite the tragic narrative, the story 
of the author’s own grandmother about escaping from Shuhi with 
her two young children in 1920 is captivating. 

Tigran Amiryan’s article summarizes the conceptual 
and methodological aspects of this project, providing a robust 
theoretical analysis and an overview of field research. 

These three articles achieve a fine balance between 
material collected through ethnographic work and theoretical 
knowledge. Hence, our project can be viewed from the prism of 
scientific research. 

The transcripts of the oral histories collected during our 
research are included in the book to animate the narration and 
make it more lively. In addition, the book contains unique visual 
material – a large number of mental maps and photographs. Due to 
the sheer volume of material,  we selected only those mental maps 
and photographs which reproduce in detail different parts of Shushi 
highlighting the specific representation of multilayer urban space. 

E. Karapetyan
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մշակութային, կրոնական ժամանցային վայրեր, 
զբոսայգիներ։

4.	 Արդյո՞ք կարելի է առանձնացնել կանանց և 
տղամարդկանց Շուշին, երեխաների, պատանիների, 
մեծահասակների և տարեցների Շուշին։ Արդյո՞ք 
տարբեր սոցիալական խմբեր տարբեր կերպ էին 
ընկալում, օգտագործում և հիշում իրենց քաղաքը։

5.	 Արդյո՞ք քաղաքում կային պահպանված 
մուսուլմանական/ադրբեջանական մշակութային 
հետքեր, տեղի բնակչությունը գիտե՞ր այդ մասին։  

6.	 Ինչպե՞ս է պատերազմն ազդել քաղաքի տարածքի 
ընկալման փոփոխության վրա։

7.	
Հետազոտության ընթացքում, որպես տեսական 

հիմք, օգտագործվել են երկարաժամկետ և կարճաժամկետ, 
տեղի/վայրի, անձնական և կոլեկտիվ, պաշտոնական և 
ոչ պաշտոնական հիշողության, հետհիշողության մասին 
Ալեյդա Ասսմանի, Ռոլան Բարտի, Միշել դե Սերտոյի 
ուսումնասիրությունները։ Առանձին հատված են կազմել 
միկրոտեղագրության և տեղանքի, բնակավայրի ու սեփական 
տան ընկալման մասին Քևին Լինչի, Սառա Ահմեդի և այլոց 
հետազոտությունները, որոնք հաճախ միահյուսված են 
գաղթականության, բռնի տեղահանության և վերապրված 
տրավմայի թեմաների հետ։  

Թեմայի կենսականությունը 
և տեքստերի ստեղծման համառոտ նկարագրությունը

2020 թվականի պատերազմից հետո շատ տարբեր 
խոսութային մակարդակներում արդիական դարձան 
քննարկումները կորսված տարածքների և, մասնավորապես` 
Շուշիի մասին։ Դեռևս Ղարաբաղյան առաջին պատերազմից 
սկսած՝ (և գուցե դրանից էլ առաջ) Շուշին իր ուրույն սիմվոլիկ 
տեղն ունի Արցախի պատմության, լոկալ խոսույթներում 
և հայ-ադրբեջանական հակամարտության մեջ։ Հայտնի է, 
որ «ով տիրում է Շուշիին, նա տիրում է Արցախին․․․», և այս 
պնդումը, կարծես, երկուստեք կենսական է՝ և՛ հայերի, և՛ 
ադրբեջանցիների համար։ Այնուամենայնիվ, այս կարգախոսը 
նախ և առաջ վերաբերում է քաղաքին ֆիզիկապես 
տիրելուն։ Գրքի հեղինակների առաջնային նպատակն էր 
գրի առնել Շուշիի մասին կենդանի պատմությունը, դրա 
առօրյայի տարրերը, բնակիչների ապրած ամեն օրը այդ 
քաղաքում, այսինքն՝ տիրել քաղաքին գոնե պահպանված 
հիշողությունների միջոցով։ Միևնույն զգացողությունը 
կարելի է ստանալ նաև արված հարցազրույցներից, որ 
քաղաքը զգայական առումով դեռ հայ բնակիչներին 
է պատկանում, այն դեռ ապրում է, գործում է առանց 
ռեալ ֆիզիկական քաղաքի գոյության, քանի որ անգամ 
քաղաքային ինֆրաստրուկտուրաները՝ քաղաքապետը, 
աշխատակազմը, դպրոցները, հեռակա աշխատում են։ Սա 
թերևս անսպասելի կորստի և քաղաքի բնակչությանը որոշ 
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ժամանակ դեռ լավագույնս համակարգելու հետ է կապված, 
բայց երևույթը հետագա խորքային ուսումնասիրման կարիք 
ունի։

Գիրքն ամբողջացնում է ոճային առումով շատ 
տարբեր երեք հոդված-գլուխ, որոնք մտաքարտեզների և 
Շուշիի մասին բանավոր պատմությունների միջոցով սերտ 
միահյուսվում են մեկ միասնական պատումի մեջ։ Գոհար 
Ստեփանյանի «Ծխացող ինքնաեռների քաղաքը. տունը 
Շուշիում, Շուշի-տունը» հոդվածը կենդանի և դետալային 
մանրակրկտությամբ ներկայացնում է քաղաքի առօրյան 
և «տան» գաղափարի շուրջ շուշեցիների մտորումները։ 
Այս տեքստն ընթերցողին մտովի տեղափոխում է Շուշիում 
ապրած սովորական օրերից մեկը, ձեռքից բռնած ման է 
տալիս քաղաքի փողոցներով, հրավիրում է մտնել տները, 
խառնվել առօրյա զրույցներին և վայելել ինքնաեռից լցված 
թարմ թեյը․․․ Տեքստում մեջբերված հարցազրույցների 
հատվածներն այնքան անմիջական են, որ շուշեցի 
ընթերցողը հեշտությամբ կճանաչի դրանցում ինքն իրեն և 
իր հարևան-համաքաղաքացիներին։

Նոնա Շահնազարյանը մեթոդաբանական այլ հնարք 
է կիրառում իր հոդվածում՝ համեմատելով սերունդների 
հարյուր տարվա տարբերությամբ հիշողությունները Շուշիի 
կորստի մասին՝ 1920 և 2020 թթ․-ին։ Չնայած պատումի 
ողբերգականությանը՝ տեքստին հատուկ հմայք է հաղորդում 
հեղինակի մայրական տատի անձնապես ապրված 
պատմությունը՝ Շուշիից երկու մանկահասակ երեխայի հետ 
փախուստի մասին։ 

Տիգրան Ամիրյանի հոդվածը ողջ հետազոտական 
ընթացքի և դրա մեթոդաբանության ամփոփումն է՝ 
համալրված տեսական վերլուծությամբ և դաշտային 
հետազոտական աշխատանքի մասին ամփոփ 
դատողություններով։ Գրքում ընդգրկված երեք տեքստերը 
հավասարակշռում են զգայական-մարդաբանական 
դաշտային նյութը և տեսական գիտելիքը՝ հնարավորություն 
տալով արված հետազոտությանը նայել գիտական 
վերլուծության ոսպնյակի միջով։ 

Պատումի կենդանի լեզուն և շունչը փոխանցելու 
համար գիրքը համեմվել է հետազոտության ժամանակ 
հավաքագրված բանավոր պատմությունների 
սղագրություններով։ Ի լրումն՝ գրքում ներկայացված է 
յուրատիպ վիզուալ նյութ՝ բազմաթիվ մտաքարտեզներ 
և պատմական լուսանկարներ։ Հավաքագրված նյութի 
բավականին մեծ ծավալի պատճառով, գրքում տեղ են գտել 
այն մտաքարտեզները և բանավոր պատմությունները, 
որոնք ներկայացնում են Շուշիի տարբեր հատվածները և 
հնարավորինս ամբողջացնում են բազմաշերտ տարածքի 
պատկերման առանձնահատկությունները։ 

Է․ Կարապետյան
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The City of Smoking Samovars... Gohar Stepanyan

Introduction 

The idea of home that everyone grasps so easily is at the 
same time a multidimensional concept. It encompasses a lot of 
things, ranging from the perception of “my home is my castle”1 
to the experience of “being at home in the world” and the 
negation of home, as in “Nomadland,”2 where the main character 
wonders: “Home, is it just a word? Or is it something you carry 
within you?” Despite these perceptions, home still remains a 
fundamental ideological construct associated with belonging 
and identity. In the research literature the notions of “home” 
and “away (from home)” are often represented as oppositional. 
However, the boundaries between them are not impermeable 
or fixed. For instance, Sarah Ahmed rejects this opposition, 
theorizing home as “the lived experience of locality.”3 The latter 
suggests that “the subject and space leak into each other, inhibit 
each other,” implying that being at home means inhibiting 
a second skin and that “movement away is also movement 
within the constitution of home as such.”4 The loss of a home 
becomes the loss of a past, a discontinuity of personal biography, 
symbolically depicted as wrinkles in the skin.5 Applying this 
method to Shushi’s6 inhabitants and to their experiences of being 
at home or leaving home will reveal many wrinkles; over the last 
century Sushi was annexed and fell into ruin several times (1920, 
1988-92, 2020)7, biographies of its people were interrupted. The 

1 	 A modified version of the late 16th century English proverb “An Englishman’s home is his castle”
2  	 A 2020 film directed by Chloé Zhao․
3 	 Ahmed, S. (1999). Home and away: Narratives of migration and estrangement. International 

Journal of Cultural Studies, 2(3), 329–347., p. 341	 	
4  	 Ibid.
5 	 Ibid, p. 343
6	 Located at an altitude of 1,400-1,800 metres in the Karabakh Mountains 10 km south of Stepa-

nakert, the capital of Nagorno-Karabakh/Artsakh, Sushi was a settlement until the 18th century. 
It was transformed into a fortress in the 1720s. In 1846, Sushi received the status of a town 
within the province of Shamakh in the Russian Empire. Before the sovietization of the region, 
Shushi was Artsakh’s administrative and cultural center. At the beginning of the Karabakh 
movement in 1988 Armenians were forced to leave Shushi. On May 8, 1992 Armenians took 
control of the city. During the 2020 Nagorno Karabakh war Armenians had to leave the city, 
when Azerbaijan seized control of it. 

7  	 On March 21-23, 1920 Muslims perpetrated massacres in Shushi. The most horrifying scenes 
are depicted in the eyewitness accounts. All these memoirs refer to the demise of the city, 
as if a human being was dead: “The city was dying. It was dying like a man convulsing with 
pain on his deathbed.” See: Ղազիյան Ա. (2005). «1920 թ∙ Շուշվա մարտյան ողբերգության 
ականատեսի «Հուշագրությունից»»․ Պատմա-բանասիրական հանդես, 1, 275-283, էջ 277 
[Ghaziyan, A. (2005). From the “Memoirs’’of an Eyewitness of the Shushi Tragedy in March 
1920. Historical-Philological Journal, №1, p. 277]. “....The city was in agony. The survivors 
were leaving “the Small Armenian Paris,” as Shushi was called then by many contemporar-
ies.” See: Мелик-Шахназаров, З. (1995). Записки карабахского солдата (Воспоминания 
участника событий 1918-20 гг. в Нагорном Карабахе). Москва, с. 50 [Melik-Shakhnazarov, 
Z. (1995). Notes of a Karabakh Soldier. Moscow, p.50]. 

Shushi was also referred to as the Caucasian Paris due to its reputation as a center of trade, 
crafts, and culture. See: Հակոբյան Թ., Մելիք-Բախշյան Ստ., Բարսեղյան Հ. (1998). 
Հայաստանի եւ հարակից շրջանների տեղանունների բառարան. Երեւանի համալսարանի 
հրատարակչություն, էջ 162 [Hakobyan, T., Melki-Bakhshyan, S., Barseghyan, H. (1998). 
Dictionary of Toponyms of Armenia and Adjacent Regions. (p.162). Yerevan State University 
Publishing House]. This nickname is often used by the younger generation as well. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Chlo%C3%A9_Zhao
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Ներածություն

Յուրաքանչյուր մարդու համար այնքան հասկանալի 
«տուն» հասկացությունը միաժամանակ ընկալումների 
բազմազանության մեծ լայնույթի մեջ է՝ «իմ տունն իմ 
ամրոցն է» սկզբունքից մինչև «աշխարհն իմ տունն է» 
համոզմունքը և/կամ ընդհանրապես տան մերժումը, ինչպես 
«Քոչվորների հողը» ֆիլմում, որի հերոսուհու համար 
«տունը լոկ բառ է կամ մի բան, որն ապրում է քո մեջ»1: 
Բայց, անկախ նրանից, թե ինչպիսին է տան ընկալումը, այն 
մնում է հիմնարար գաղափարական կառույց, որը կապվում 
է պատկանելության և ինքնության խոսույթի հետ։ Այս 
համատեքստում հետազոտական գրականության մեջ հաճախ 
ակտիվանում է «տուն» և «տնից դուրս» հասկացությունների 
հակադրությունը, սակայն այս հասկացությունների ու 
փորձառությունների միջև սահմանները ևս միանշանակ 
և խիստ ամրագրված չեն դիտարկվում։ Սառա Ահմեդը, 
օրինակ, կասկածի տակ է առնում «տան» և «դրսի» 
հակադրությունը՝ տեսականացնելով տունը որպես «տեղի 
ապրված փորձառություն»։ Նման մոտեցումը ենթադրում 
է մարդու և տեղի փոխներթափանցում, փոխբնակեցում, 
որտեղ տունը դառնում է երկրորդ մաշկ, և, հետևաբար, 
ամեն մի շարժում դեպի դուրս/տնից դուրս, ինչ-որ իմաստով 
դառնում է շարժում դեպի ներս, դեպի տուն։ Տան կորուստն 
իմաստավորվում է որպես մարդու անցյալի կորուստ, 
կենսագրության ընդհատում, որ պատկերավոր կերպով 
կարող է նույնացվել նաև կնճիռների հետ2։ Նման մոտեցման 
տեղայնացումը Շուշիի3 և այնտեղ ապրողների տան և տնից 
հեռանալու փորձառություններում ցույց կտա կնճիռների մի 
քանի շերտ, եթե նկատի ունենանք, որ վերջին 100 տարում 
մի քանի անգամ ընդհատվել են քաղաքի ու բնակիչների 
կենսագրությունները՝ Շուշիի՝ ձեռքից ձեռք անցելու և 
ավերակների վերածվելու հետևանքով (1920, 1988-92, 
2020)4։ Տան մասին տեսական այս մոտեցումը երբեմն 

1	 Ռեժիսոր՝ Քլոյե Չժաո, Քոչվորների հողը, 2020։
2	 Ahmed, S. (1999). Home and away: Narratives of migration and estrangement. International 

Journal of Cultural Studies, pp. 340-341։
3	 Շուշին, որն Արցախի Հանրապետության մայրաքաղաք Ստեփանակերտից 10 կմ 

հեռավորության վրա է գտնվում, մինչև 18-րդ դ. եղել է բնակավայր, 1720-ականներից հետո՝ 
ամրոց, իսկ 1846 թ. ստացել է Շամախու նահանգի գավառական քաղաքի կարգավիճակ 
Ռուսական կայսրության կազմում։ Մինչև Արցախի խորհրդայնացումը եղել է նրա ռազմա-
քաղաքական և մշակութային կենտրոնը։ Արցախյան հակամարտության սկզբում՝ 1988 թ. 
մարտից, քաղաքը հայաթափվեց ադրբեջանցիների կողմից։ 1992 թ. մայիսի 8-ին Շուշին 
անցավ հայկական զինված ուժերի վերահսկողության տակ։ Քաղաքը կրկին հայաթափվեց 
և անցավ Ադրբեջանի Հանրապետության զինված ուժերի վերահսկողության տակ 2020 թ. 
արցախյան 44-օրյա պատերազմի ընթացքում։   

4	 Ամենաահասարսուռը, թերևս, մահմեդականների կողմից 1920 թ. մարտի 21-23-ին 
Շուշին հրի ու սրի մատնելու պատկերներն են, որոնք կենդանի են ականատեսների 
հուշագրություններում։ Նրանք բոլորը խոսում են քաղաքի մահվան մասին՝ մի տեսակ 
մարդացնելով այն. «Մեռնում էր քաղաքը։ Մեռնում էր հոգեվարքի մեջ ջղաձգություններ 
անող հիվանդի նման» (Ղազիյան Ա. (2005).  «1920 թ∙ Շուշվա մարտյան ողբերգության 
ականատեսի «Հուշագրությունից»»․ Պատմա-բանասիրական հանդես, 1, 275-283, էջ 
277), «∙∙∙ շարունակվում էր քաղաքի հոգեվարքը։ Նրանք, ովքեր կենդանի էին մնացել, 
լքում էին մեռնող «Փոքրիկ հայկական Փարիզը», ինչպես շատերն անվանում էին 
Շուշին» (Мелик-Шахназаров, З. (1995). Записки карабахского солдата (Воспоминания 
участника событий 1918-20 гг. в Нагорном Карабахе). Москва, с. 50): Շուշիի այս վերջին 
բնութագրության մեկ այլ տարբերակն է «Կովկասի Փարիզը»՝ ցուցելով քաղաքի՝ առևտրի, 
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theoretical premises of home are often reflected in the stories 
of Shushi’s inhabitants leaving their home and city. In these 
stories leaving one’s home is like leaving one’s self or shedding 
of the skin. “My wife and I rushed to the destroyed Armenian 
quarter, to the ruins of my house. You wouldn’t believe me, if I 
say that ruins speak and make you speak, they cry and make you 
cry… After we had the last meal in our garden, we got up, kissed 
the walls of our house, its bricks we laid, everything built with 
our hands. Broken-hearted and down in the mouth, we silently 
waved goodbye to the sorrowful ruins and left… We couldn’t 
move, our hearts were still there… We went back, kissed our walls 
again and then ran away like madmen, trying to overcome our 
anguish. They were still weeping  for us and calling to go back.”8 

This passage refers to an episode that followed the 
1920 events. A few days after Azeris had demolished the city, 
massacred Armenians and forced them to flee, this eyewitness 
had the courage to visit the “dying city.” In terms of permeable 
boundaries between self and home, this passage is similar to 
what one experienced in 2020. Both in 1920 and in 2020, home 
and the search for one’s house in Shushi play a key role in the 
stories of displaced civilians from Shushi. In this study, we 
conceptualize home as a physical location, a dwelling and as a 
hometown, a homeland. The research methodology is based on 
oral storytelling and mental mapping. Our storytellers are the 
evacuated  inhabitants of Shushi who found temporary shelters 
in Yerevan. No matter if  they were from Shushi by origin, or 
not, their lives started on May 9, 1992, when Armenians gained 
control of the city and ended on November 9, 2020, when 
Azerbaijan seized it. Majority of them are women. Thus, our 
study represents women’s view of the city through the prism of 
home. 

Home in Shushi

For many people, who were forced to leave Shushi 
during the 44 Day War in 2020, arriving in a new city means 
searching for, building or creating a new home;9 oftentimes, 
this process starts with walking, which helps to discover the 

8 	 Ղազիյան Ա. (2005) «1920 թ∙ Շուշվա մարտյան ողբերգության ականատեսի 
«Հուշագրությունից»», էջ 281-282 [Ghaziyan, A. (2005). From the “Memoirs’’of an Eyewitness 
of the Shushi Tragedy in March 1920, p. 281-282].

9	 Cosmic interpretation of home was common among Armenians (the smoke rising from the 
hearth fire as a symbol of a Cosmic Tree). On important family events and religious occasions, 
the connection of the smokehole to the heavens was manifested through turning the wooden 
ceiling into a “starry sky” by spotting it with a flour-coated cloth as well as through carving ani-
mals and celestial images on wooden walls and columns. See: . Marutyan, H. (2001). Home As 
the World in Abrahamian L. and Sweezy, N. (Eds.). Armenian Folk Arts, Culture, and Identity. 
Bloomington and Indianapolis. (p. 86, 96). Indiana University Press; Abrahamian, L. (2006). 
Armenian Identity in a Changing World. Costa Mesa, CA, (p. 149) Mazda Publishers.
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շատ պատկերավոր մարմնավորումներ է գտնում հայրենի 
տնից ու քաղաքից հեռացող շուշեցիների պատումներում, 
որոնցում տնից հեռանալը ես-ից պոկվելու նման մի բան 
է, սեփական մաշկից դուրս գալու փորձառություն. «Ես, 
կնոջս հետ, շտապեցի դեպի վեր, դեպի հայոց ավերակ թաղը 
և իմ տան փլատակները։ Որ ասեմ ավերակները լեզու են 
ունենում խոսելու և խոսացնելու, լալու և լացացնելու՝ չեք 
հավատա... վերջին անգամ մեր պարտեզում հաց ուտելով՝ 
վեր կացանք, համբուրեցինք մեր տան պատերը, մեր դրած 
քարերը, մեր ձեռք դիպած վայրերը և լուռ ու անխոս, լցված 
սրտով ու խեղդված կոկորդով հրաժեշտ տվինք նրա անձայն 
լացող ավերակներին և հեռացանք… Մեր ոտները չէին 
շարժվում, մեր սիրտը չէր հեռանում… կրկին դարձանք, 
կրկին համբուրեցինք և այս անգամ ոչ թե հեռացանք, այլ 
գժվածի պես վազեցինք, որ կարողանանք հաղթած լինել 
մեր ոտքերի կապանքին, մեր վշտին։ Իսկ նրանք դեռ լալիս 
էին մեր հետևից, դեռ կանչում էին մեզ…»5։ Այս խոսքերը 
1920 թ. մարտ ամսվա վերաբերյալ են, երբ քաղաքի 
հրկիզումից, տեղի հայերի ջարդերից ու տեղահանությունից 
մի քանի օր անց դրանց հեղինակը քաջություն է գտնում 
այցելելու «մեռնող քաղաք», սակայն մարդու և տան 
փոխներթափանցման իմաստով շատ տիպական են նաև 
2020-ի համար։ Առհասարակ, ինչպես վերջին հարյուրամյա 
շրջանի սկզբին՝ 1920-ին, այնպես էլ ավարտին՝ 2020-ին, 
Շուշիից տեղահանվածների պատումներում առանցքային 
դերակատարում ունի տունը և Շուշիի տան փնտրտուքը։ 
Ներկա հետազոտության մեջ ևս մենք թիրախային դարձրինք 
տունը՝ իր երկու տեղայնացումով՝ տուն-բնակարանը՝ 
որպես ապրելու կացարան/օջախ և տուն-քաղաքը՝ որպես 
հայրենի բնօրրան։ Հետազոտության մեթոդաբանական 
հիմքը բանավոր պատմություններն են, որոնք ուղեկցվում 
են մենթալ քարտեզագրմամբ, բանասացները՝ Երևանում 
ժամանակավոր հաստատված շուշեցիները, որոնց բոլորի 
համար, անկախ նրանից՝ արմատներով շուշեցիներ 
են, թե ոչ, կյանքը Շուշիում սկսվել/վերսկսվել է 1992 թ. 
մայիսի 9-ից հետո, երբ Շուշին անցավ հայկական ուժերի 
վերահսկողության տակ, և ավարտվել 2020 թ. նոյեմբերի 
9-ին, երբ քաղաքում իրենց տիրապետությունը հաստատեցին 
ադրբեջանական զինված ուժերը։ Մեր բանասացների ճնշող 
մեծամասնությունը կանայք են, և ներկա հետազոտությունը 
ներկայացնում է տան պրիզմայով գծված քաղաքի՝ 
գերազանցապես կանացի հայացքը։

արհեստագործության և մշակույթի կենտրոն լինելը, տե՛ս Հակոբյան Թ., Մելիք-Բախշյան 
Ստ., Բարսեղյան Հ. (1998). Հայաստանի եւ հարակից շրջանների տեղանունների 
բառարան. Երեւանի համալսարանի հրատարակչություն, էջ 162։ «Կովկասի Փարիզ» 
բնորոշումը երբեմն-երբեմն հիշվում է առ այսօր, նաև երիտասարդ սերնդի կողմից։ 

5 	 Ղազիյան Ա. (2005) «1920 թ. Շուշվա մարտյան ողբերգության ականատեսի 
«Հուշագրությունից»», էջ 281-282:
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city, or intermingle personal stories with those of  the city.10 
As for those, who were expelled from Shushi in 1988, returning  
to Shushi on May 9, 1992 meant arriving in a transfigured but 
still cherished hometown and restarting their life.11 In their 
oral histories the city is presented through the prism of their 
homes. This perception is also reflected in their mental maps. 
In general, home is the starting point of mental mapping; in 
case of newcomers it starts with a search for home: how they 
came to Shushi, how they chose their house and how they built 
a new life there. In other words, the city is perceived to start 
directly or indirectly from one’s home. This home is still alive 
for them; not being there physically, they gave the impression of 
still living there. They speak of their home in the present tense, 
whereas this “present” is in the past. The same often happens 
in their mental maps; in one of them a house is depicted with a 
smoking chimney which symbolizes the continuity of life within 
its walls.12 In displacement narratives “some locate their home 
‘there’ (in the place left behind), others may stress ‘here’ (in 
the cultural setting they currently inhabit).13 However, in the 
accounts of Shushi’s displaced inhabitants collected during 
our fieldwork (in between November 2020 and October 2021) 
this contrasting understanding of home doesn’t exist; ‘there’ 
is still alive. Those who locate home ‘there’ claim that they are 
only physically ‘here;’ their heart and soul are ‘there.’ Keeping 
the keys of their houses in Shushi is another manifestation of 
being ‘there.’ In displacement accounts (1988-1990, 2020) keys 
are synonymous with home that add to the sense of home: “You 
know, it seems as if the doors are still closed after I left my 
house, as if it still belongs to me.”Others still worry that they 
didn’t manage to lock the door or close the window as they left 
in a hurry. A year after the displacement one of them writes: 
“Haunting me, in my sleepless nights, is an open window with 
curtains blowing in the wind, calling me..”14Such perceptions 
prevent these people from falling into a liminal state, which is a 

10 	 Azerbaijan’s anti-Armenian policies at the beginning of the Karabakh conflict resulted in murdering, 
torturing and expelling Armenians from Sumgait, Baku, Kirovabad, as well as from several cities of the 
Nagorno-Karabakh Autonomous Region. Many of those, who were forced to flee, settled in Shushi. 

11 	 During the resettlement many native inhabitants of Shushi decided to occupy new houses, as 
the ones that belonged to them before, were heavily damaged. Before 1988, most Armenians 
lived in apartment buildings. When they went back to Shushi, most of them chose to live in 
detached houses. See: Դաբաղյան Ա., Գաբրիելյան Մ. (2004) Շուշին 1992-2002 թթ.։ Հայերի 
վերադարձը ազատագրված քաղաք (ազգագրական ակնարկ).  Երևան, էջ 47 [Gabrielyan 
M., Dabaghyan, A. (2004) Shushi in 1992-2002: Armenians are back to the released city (An 
ethnographic sketch). Yerevan, p.47] 

12 	 In Armenian, the word tsukh (smoke) is often used as the equivalent of tun (house). See: 
Աճառյան Հր. (1973) Հայերեն արմատական բառարան, Բ հատոր.  Երեւան, Երեւանի 
համալսարանի հրատարակչութիւն, էջ 470 [Acharyan, H. (1973). Armenian Etymological 
Dictionary, Vol. II. Yerevan. (p.470). Yerevan University Publishing House]. 

13 	 Perez Murcia, L. E. (2018). The sweet memories of home have gone: displaced people search-
ing for home in a liminal space, Ethnic and Migration Studies, p. 6.

14  	 https://goo.su/KiV, 25.10.2021
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Տունը Շուշիում

2020 թ. 44-օրյա պատերազմի ընթացքում Շուշիից 
հարկադրաբար դուրս եկածների զգալի մասի համար 
քաղաքի և իրենց անձնական պատմությունների 
միահյուսումը սկսվում է տան փնտրտուքով և տուն 
դնելով՝ տուն արարելով6, հաճախ որպես քաղաքը քայլելով 
ճանաչելու և յուրացնելու առաջին փորձառություն7։ Իսկ այն 
շուշեցիների համար, որոնց ադրբեջանցիներն արտաքսել 
էին 1988 թ.,  1992 թ. մայիսի 9-ը նշանակում էր վերադարձ 
շատ առումներով փոխված, բայց հարազատ քաղաք, որոշ 
դեպքերում՝ հայրենի տուն8 և քաղաքի ու դրա մարդկանց 
ընդհատված ճակատագրերի շարունակություն։ Ե՛վ 
նորեկների, և՛ վերադարձողների այսօրվա պատումներում 
նկատելի է քաղաքը սեփական տնից ներկայացնելու 
միտումը, որը հաճախ պատկերավոր արտահայտություն է 
գտնում նաև մենթալ քարտեզներում՝ մտաքարտեզներում։ 
Շատ դեպքերում քաղաքային տարածության անձնային 
քարտեզագրման մեկնակետը տունն է կամ, մասնավորապես 
նորեկների պարագայում, տան փնտրտուքի ճանապարհը՝ 
ինչպես եկան Շուշի ու ընտրեցին իրենց տունը, և սկսվեց 
կյանքը Շուշիում։ Այլ կերպ ասած՝ քաղաքը շատերի համար 
ուղղակիորեն և անուղղակիորեն սկսվում է սեփական 
տնից՝ մտաքարտեզում, որպես կանոն, «մեր/իմ տունը/
տոնը» գրառմամբ։ Այդ տունը նրանց պատումներում 
հիմնականում դեռ կենդանի է, այնտեղ չլինելով հանդերձ՝ 
խոսքից տպավորություն է, թե դեռ այնտեղ են ապրում։ 
Հաճախ նկատելի է անցումը ներկա ժամանակի 
գործածության, երբ արդեն առնվազն մի քանի ամիս այդ 
ներկան այլևս անցյալ է։ Նույնն իր արտահայտությունն է 
ստանում երբեմն նաև մտաքարտեզներում, դրանցից մեկում 
տունը պատկերված է ծխնելույզով ու ծխի բարձրացող 
քուլաներով՝ որպես տան մեջ կյանքի շարունակականության 
վկայություն9։ Տեղահանվածների պատումներին բնորոշ 
այստեղ (մշակութային այն միջավայրը, որում նրանք 

6	 Հայերիս շրջանում տան տիեզերական ընկալման մասին՝ սկսած որոշ կարևոր տոների 
ժամանակ  որպես արարիչներ գործելուց՝ գլխատան փայտե առաստաղի գերաններին, 
տան սյուներին, պատերին, դռներին ալյուրով պատկերելով աստղալից երկնակամարը, 
մարդկանց ու կենդանիներին, մինչև բազմաբնակարան շենքերի տների նախագծերի 
հիմնովին փոփոխումները, տես. Marutyan, H. (2001). Home As the World in Abrahamian 
L. and Sweezy, N. (Eds.). Armenian Folk Arts, Culture, and Identity. Bloomington and Indian-
apolis. (p. 86, 96). Indiana University Press; Abrahamian, L. (2006). Armenian Identity in a 
Changing World. Costa Mesa, CA, (p. 149) Mazda Publishers: 

7 Ղարաբաղյան հակամարտության սկզբից Ադրբեջանում ծավալված հակահայ 
քաղաքականության մաս դարձավ հայաշատ բնակավայրերի (Սումգայիթ, Բաքու, 
Կիրովաբադ ևն) և ԼՂԻՄ մի քանի շրջանի հայաթափումը։ Բռնի տեղահանվածների մի որոշ 
մասը հետագայում բնակություն հաստատեց Շուշիում։

8	 «Բնիկ շուշեցիների մի մասը հաստատվեց ոչ թե 1988 թ.  առաջ իրենց պատկանած 
բնակարաններում, որոնք խիստ վնասվել էին իրենց բացակայության ժամանակ, այլ 
ընտրեց ուրիշ բնակարան։ Արդյունքում, եթե մինչև 1988 թ. հայերի մեծ մասն ապրում էր 
քաղաքի բազմաբնակարան շենքերում, ազատագրումից հետո նախկին շուշեցիների 
մեծամասնությունը հաստատվեց առանձնատներում». Դաբաղյան Ա., Գաբրիելյան Մ. 
(2004) Շուշին 1992-2002 թթ.։ Հայերի վերադարձը ազատագրված քաղաք (ազգագրական 
ակնարկ).  Երևան, էջ 47։

9 	 Հայերենում «տուն» բառեզրի համարժեք է համարվում «ծուխը», որ նշանակում է նաև 
«տուն», «երդ»,  Աճառյան Հր. (1973) Հայերեն արմատական բառարան, Բ հատոր.  Երեւան, 
Երեւանի համալսարանի հրատարակչութիւն, էջ 470։ 
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typical characteristic of a displaced person.15 

Between the Real 
and the Ideal

Claiming that home is a multidimensional and multilayered 
phenomenon also implies that perceptions of the real and ideal 
home merge, rather than oppose each other. “Accordingly the 
real and the ideal are not pure and distinct concepts or domains. 
They are mutually defining concepts and experiences.”16Oral 
histories of those who were displaced from Shushi also suggest 
that losing home transcends the differences between the real 
and ideal. In these accounts houses in Shushi are depicted with 
idealized, paradise-like images. This is a distinctive feature of 
memory narratives; people expelled from their homeland feel 
nostalgia for it. This also leads to exclusively positive assessments 
of home. The ideal home is exemplified by single-family or 
detached houses.17 In this regard, when describing their house, 
Shushi’s inhabitants emphasize its size, level (a two-storey, 
three-storey, four-storey), number of rooms, without forgetting 
to mention about its garden or yard. 

“It was a six-bedroom house with a backyard and grape 
arbor. In the summer, we used to gather around the samovar for 
chai (tea). Our neighbours joined us in the evenings, enjoying 
and praising our sweet chai. One of them said that he didn’t feel 
satiated and full, when he drank chai with chocolate anywhere 
else.”18 

“We lived in a house built by his [her husband’s] 
grandfather. It had 3 storeys and 14 rooms. The floor below the 
ground floor served as a cellar , my husband and I occupied the 
rooms on the ground floor, while my mother-in-law lived on the 
second floor. My husband always insisted on moving upstairs. 
The house had no modern conveniences, though grandma [her 
mother-in-law] said that once it was the best detached house 
in Shushi. It consisted of shushabands (a glass room) – large 
windowed rooms, probably fashionable at that time. We repaired 

15 	 This problem is addressed in research studies on forced migration. According to them, forced 
displacement often makes people locate their home ‘nowhere.’ This leads to Van Gennep and 
Turner’s analysis of liminality, which denotes “the transitional stage people may experience 
between losing and remaking home.” In other words, this process  entails “a three-fold se-
quential structure: separation from home, searching for home in a liminal space, and remaking 
home.”See:  Perez Murcia, L. E. The sweet memories of home have gone: displaced people 
searching for home in a liminal space, p. 9. 

16 	 Mallet Sh. (2004). Understanding home: a critical review of the literature, The Editorial Board of 
The Sociological Review, p. 69, 70

17 	 For more on the relationship between house and home see: Mallet Sh. Understanding home: 
a critical review of the literature; Chapman, T., & Hockey, J. L. (1999). Ideal homes?: Social 
change and domestic life. London: Routledge, p. 67-68

18 	 Most of the oral histories in this paper are either in colloquial Armenian, or in Karabakh dialect. 
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ապրում են ներկայում) - այնտեղ (հետևում թողած տեղը) 
տարբերակումը10 շուշեցիների դեպքում, գոնե մեր դաշտային 
հետազոտությունների փուլում (2020թ.-ի նոյեմբեր-2021-ի 
հոկտեմբեր), բացակայում է. ըստ էության, դեռ կենդանի է 
այնտեղը։ Այնտեղի արդիականությունը երբեմն բնորոշվում 
է միայն ֆիզիկապես այստեղ լինելու ձևակերպմամբ՝ սիրտն 
ու հոգին այնտեղ թողած։ Որոշ դեպքերում էլ այնտեղի 
կենդանության համար հիմք է դառնում Շուշիի տան 
բանալիների պահպանումը։ Ե՛վ 1988-90-ականների, և՛ 2020-ի 
բռնի տեղահանության պատումներում բանալիները, կարծես, 
տան մարմնավորումն են դառնում, դրանց գոյությունը տունը 
պահելու զգացողություն է առաջացնում. «հիմի գիտե՞ս, 
իմ մեջը նենց տպավորություն ա, որ ոնց փակել եմ՝ տենց 
փակ էլ մնացել ա էլի, տպավորությունն ընենց ա, որ էն ա իմ 
տունս ընենց մնալուց»։ Մյուսներն էլ մինչև այսօր մտահոգ 
են, որ չկարողացան կողպել դուռը կամ չհասցրին փակել 
պատուհանը՝ կայծակնաբար դուրս գալու պատճառով։ Ու 
նրանցից մեկը տեղահանության օրվանից ավելի քան մեկ 
տարի անց դեռ կգրի՝ «Խոհանոցիս պատուհանը չհասցրի 
փակել։ Անքուն գիշերներիս հուշերի մեջ մնաց ինձ կանչող 
մի բաց պատուհան` քամուց ծածանվող վարագույրով...»11։ 
Նման ընկալումները կանխում են տունը կորցնելու 
հետևանքով առաջ եկող սահմանային կամ շեմային (լիմինալ) 
վիճակի մասին հետազոտական քննարկումներն անգամ 
շուշեցիների պարագայում նշված ժամանակահատվածի 
համար, որոնք երբեմն արդիականանում են բռնի 
տեղահանվածներին նվիրված աշխատանքներում12։ 

Իդեալականից 
իրականի ճոճքում

Տունը՝ որպես բազմաչափ կոնցեպտ կամ բազմաշերտ 
երևույթ դիտարկելու՝ ժամանակի ընթացում առավել 
ազդեցիկ դարձած հետազոտական մոտեցումների 
շրջանակում, իդեալականի և իրականի ընկալումները ևս 
որակվում են ավելի շուտ միմյանց ձգտող, հարող, քան 
հակադրության մեջ գտնվող։ «Համապատասխանաբար, 
իրականը և իդեալականը մաքուր և առանձին կոնցեպտներ 
կամ ոլորտներ չեն։ Դրանք փոխսահմանող կոնցեպտներ 
և փորձառություններ են»13։ Շուշեցիների հիշողության 

10 	 Perez Murcia, L. E. (2018). The sweet memories of home have gone: displaced people searching 
for home in a liminal space, Ethnic and Migration Studies, p. 6.

11	  https://goo.su/KiV, 25.10.2021
12	  Բռնի տեղահանվածներից շատերի համար տան տեղայնացումը «ոչ մի տեղ» (ոչ այստեղ, 

ոչ այնտեղ) նմանեցվում է Ա. Վան Գենեպի, ապա Վ. Թերների առաջ քաշած լիմինալության 
վիճակին, որը հատուկ է հատկապես կարգավիճակային որոշակի անցումներ ապրող 
անձանց։ Մասնավորապես, այնտեղից ՝ տնից դուրս գալը, սահմանային շրջանը 
և այստեղի նոր տան ձեռք բերումը համադրվում է անցումային ծեսերի եռափուլ 
համակարգին: Տե՛ս, օրինակ, Perez Murcia, L. E. The sweet memories of home have gone: 
displaced people searching for home in a liminal space, p. 9։

13 	 Տան իրական և իդեալական կոնցեպտների քննությունը տարբեր հետազոտական 
ուղղություններում՝ համապատասխան գրականությամբ, տե՛ս Mallet Sh. (2004). Understanding 
home: a critical review of the literature, The Editorial Board of The Sociological Review, pp. 67-69:
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պատումները վկայում են այն մասին, որ տան կորուստը 
հաճախ բերում է դրա իրական և իդեալական կոնցեպտների 
խիստ մերձեցման, անգամ՝ նույնացման։ Պատումների 
մեծ մասում Շուշիում թողած տունը ներկայացվում է 
իդեալականացված պատկերներով՝ ընդհուպ մինչև 
համեմատություններ դրախտի հետ։ Սա, ընդհանուր 
առմամբ, հատուկ է հայրենազրկվածների հիշողության 
պատումներին14, որոնք, հայտնվելով նոր, իրենց համար 
անսովոր ապրելավայրում, նոստալգիկ զգացողություններով 
են լցվում հայրենիքի ու հարազատ տան հանդեպ: 
Նրանց մտապատկերներում հաճախ մթագնում են որևէ 
բացասական երանգավորում ունեցող երևույթներն ու 
իրողությունները։ Իդեալականացման միտումը բնորոշ է 
հատկապես սեփական տներին/առանձնատներին, ինչպես որ 
առհասարակ իդեալական տունը հաճախ պատկերացվում 
է առանձնատան ձևով15։ Շուշեցիների առանձնատների 
նկարագրություններում այդ իմաստով որոշիչ են լինում 
տան չափերը, դրանց երկհարկ/եռահարկ/քառահարկ լինելը, 
սենյակների թիվը, բակը, այգին…

«Սեփական տուն էր՝ վեց սենյականոց, դրսում՝ բակում, 
խաղողի մեծ թարմա կար, միշտ ամառը դրսում սամավարը 
վառում էինք, չայ էինք խմում, ամեն իրիկուն հարևանները 
գալիս էին, ասում էին ձեր տան դրած չայը մի տեսակ քաղցր 
չայ ա լինում, մեր հարևանը միշտ ասում էր՝ ուրիշ տեղ որ 
շոկոլադով չայ եմ խմում էնքան չեմ կշտանում» ։

«Մենք ապրում էինք իրա [ամուսնու - Գ. Ս.] պապիկի 
սարքած տան մեջ, դրա համար 14 սենյակ կար՝ երեք 
հարկանի, տակի երկու հարկը որպես նկուղային էր գնում, 
բայց էն երկու հարկը՝ առաջին հարկում ես էի, երկրորդ 
հարկում` կիսուրը, ամուսինս միշտ ասում էր պիտի 
բարձրանանք վերև, պիտի բարձրանանք արդեն վերևի 
հարկը, ասեցինք՝ դե լավ, հարմարություն չկար տան մեջ, 
էդ ժամանակ, որ իրանք սարքել են տները, դե տատիի 
պատմելով՝ ասում ա՝  Շուշիում ամենալավ տունը իմս ա էղել, 
որ սաղ շուշաբանդ ա էղել, թե չգիտեմ խի էր ըտենց, երևի էն 
ժամանակվա եվրոն էր, չգիտեմ... վերևի հարկը՝ սաղ ռեմոնտ 
էինք արել՝ իրա ամեն ինչով, մենակ չէինք տեղափոխվել 
վերև, մնացել էր խոհանոցի կահույքը, արդեն զակազ էինք 
տվել է, որ պտի բերեին, դնեին, մեկ էլ խոդը, որ մտնում 
ես, էդ շքամուտքը, այ էդտեղի կաֆելը պիտի շարվեր, առել 
էինք արդեն կաֆելը, դե, մնացածը՝ սաղ արած ա, նույնիսկ 
վարագույրներն եմ կախել, գնացել եմ ապառիկով դիվան եմ 
առել՝ էս նոր ոճերի, քառակուսիներից, ասել եմ թող սիրուն 
լինի, թող էրեխեքի համար լավ լինի, մի օր չնստեցինք վրեն, 
մի օր, տենց էլ չբարձրացանք վերևի տուն»։

Ընդհանրապես, Շուշիի երկհարկ ու եռահարկ 

14 	 Naїli F., Memories of Home and Stories of Displacement: The Women of Artas and the “Peas-
ant Past”.- Journal of Palestine Studies, Vol. 38, No. 4 (Summer 2009), pp. 63-74.

15	 Առանձնատան ձևով իդեալական տան պատկերացումը, տան շատ հաճախ հանդիպող 
իդեալական կերպարներից մեկն է։ Իդեալական տան գաղափարի զարգացումների 
մասին՝ համապատասխան գրականությամբ հանդերձ տե՛ս Mallet Sh., Understanding 
home: a critical review of the literature, pp. 67-68, ինչպես նաև՝ Chapman, T., & Hockey, J. L. 
(1999). Ideal homes?: Social change and domestic life. London: Routledge.
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all the rooms on the second floor, but we still occupied the 
ground floor. The kitchen cabinet was missing. but we ordered 
it, we had to install it soon. Also, the entrance flooring had to 
be tiled, so we bought the tiles. Apart from that, everything 
was ready. The curtains were hung. I even bought a new sofa 
on credit, a modern one. I wanted it to be nice looking and 
comfortable for my kids. Alas, we didn’t sit on that sofa, nor did 
we move upstairs.  

Drawing attention to two or three-storey houses and their 
descriptions is also characteristic of those who were forced to 
leave Shushi at the beginning of the 20th century. Moreover, 
these houses distinguish Shushi from the other cities.  For 
instance, in his memoirs, Hovsep Yuzbashyan (born 1902, Shushi 
– died 1983, Yerevan) reminisces about Shushi through the prism 
of their house, depicting Shushi as a city of two or three-storey 
houses. He also claims that there were no earth-sheltered houses 
in Shushi.19 Many of those who left Shushi during the 2020 war, 
were not born there. However, they also refer to their spacious 
houses in their recollections. Both now and in the past, one 
always finds a smoking samovar in the backyards of these houses. 
Every family possessed a samovar and organized a traditional 
tea ceremony around it. Those who returned to Shushi after 1992 
had their own samovars and carried on preserving this ritual 
practice. While people used to come and go, samovars always 
remained faithful to the city. It appears as if the city serves as 
a unique habitat for samovars attracting them from different 
places. One of our storytellers, a native of Karin Tak, tells us 
how he bought his samovar from a female neighbour, who lived 
in Hadrut and had a collection of samovars. It was in the 90s, a 
tough time, so she had to barter one of her samovars for flour: 
“I told her to come and take as much flour as she wanted in 
exchange for a samovar. We were fond of traditional things – 
samovar chai, khash (a dish of boiled cow or sheep parts), kurkut 
(porridge), pokhindz (a dessert made of roasted wheat or barley 
flour). Each time my nephews visited me from Russia, they 

19 	 Յուզբաշյան Հ. (2017). Ես ապրել եմ Շուշիում. Երևան, Անտարես, էջ 8 [Yuzbashyan, H. 
(2017). I lived in Shushi. Yerevan (p.8). Antares.] 

The spread of stone houses in Shushi since the beginning of the 19th century is explained by several 
factors. Before the 19th century, the palaces of Artsakhs’ meliks served as exemplary models 
for the houses of rich families. Ordinary people still preferred the traditional glkhatun, or 
“head-house,” which was fit for big families. As soon as big patriarchal families started to split, 
a new type of construction emerged, which was called otakh; it had a flat or arched roof with 
an awning attached to the exterior wall. The European-style  constructions built by Russians in  
Shushi influenced the locals to use rafter roofs. “Most of the houses were made of stone and 
covered with wooden planks. There were also houses partially submerged in the earth (also 
called darbazi). Their roofs were not flat, which was an Asian characteristic, but rather had a 
wooden swallow-dome structure .” And since the 19th century two or three-storey houses with 
big-windowed rooms opening to spacious balconies, with pitched roofs, high staircase railings 
and arched gates became the architectural symbols of Artsakh. See: Саркисян М. (2013). 
Уроки градостроительства Шуши.- Феномен Шуши, Историко-политическое исследование 
(коллективная монография), էջ 43, 53 [Sargsyan, M. (2013). “On the urban planning of 
Shushi” in The Phenomenon of Shushi (collective monograph), p. 43, 53]
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տների մասին շեշտադրումներն ու դրանց մանրամասն 
նկարագրությունը հատուկ է նաև նախորդ դարասկզբին 
քաղաքից տեղահանված շուշեցիների հիշողության 
պատումներին՝ որպես այդ քաղաքի բնորոշ գիծ։ Ավելին, 
հենց նման տներն են երբեմն դառնում Շուշիի տարբերակիչ 
հատկանիշներից՝ այլ քաղաքների համեմատությամբ։ 
Այսպես, 1902-ին Շուշիում ծնված և 1983-ին Երևանում 
մահացած Հովսեփ Յուզբաշյանն իր հուշագրության մեջ, 
նախևառաջ հայրական տան միջոցով, ներկայացնում է 
երկհարկանի, եռահարկ տների քաղաք Շուշին՝ նշելով, թե 
այնտեղ հողածածկ տներ չկային16։ Այսօր էլ, թեև ներկայիս 
շուշեցիներից ոչ բոլորն են արմատներով կապված քաղաքին, 
բայց իրենց բարձր ու ընդարձակ տների հիշատակումներն ու 
նկարագրությունները շարունակում են լինել Շուշիի մասին 
պատումների բնորոշ տարրերը։ Եվ ինչպես նախկինում, 
այնպես էլ ներկայում, այդ տների կարևոր ատրիբուտներից 
են սամավարները՝ ինքնաեռները, որոնք պարտադիր 
ծխում էին առանձնատների բակերում։ Յուրաքանչյուր 
տուն հպարտանում էր իր ինքնաեռով ու դրա շուրջ 
ծավալվող թեյախմության արարողությամբ։ Ուշագրավ 
է, որ ինքնաեռները արագորեն գտան նաև իրենց նոր 
տերերին 1992-ից հետո՝ շարունակելով իրենց շուրջ կենդանի 
պահել Շուշիին այնքան բնորոշ թեյախմության առօրյա ու 
ծիսական պրակտիկաների ավանդույթը։ Ի տարբերություն 
մարդկանց, որոնք պարբերաբար փոխվում են այս քաղաքում, 
ինքնաեռները հավատարիմ մնացին քաղաքին։ Մյուս 
կողմից, քաղաքն ինքն էլ, կարծես, ձգում է ինքնաեռներին 
տարբեր տեղերից՝ որպես նրանց համար առանձնահատուկ 
հարազատ մի միջավայր։ Մեր բանասացներից մեկն օրինակ, 
որ ծագումով քարինտակցի է, պատմում է, որ ինքնաեռների 
հավաքածու ունեցող հադրութեցի հարևանուհուց ձեռք է 
բերել իրենց տան ինքնաեռը՝ որպես Շուշիի տան համար 
պարտադիր իր։ Դժվարին 90-ականներին նա ալյուրով 
փոխանակում է սամավարը. «Ասեցի՝ բեր, հինչքան ուզում 
ես ալյուրը լցրու, տար՝ մենակ մի սամավար լինի մեր տանը։ 
Մենք էլ էդ հնական բաները սիրում էինք՝ սամավարով չայը, 

16 	 Յուզբաշյան Հ. (2017). Ես ապրել եմ Շուշիում. Երևան, Անտարես, էջ 8։ Արդեն 19-րդ 
դարասկզբից քարե նոր տիպի տների տարածումը Շուշիում պայմանավորվում է մի 
շարք հանգամանքներով։ Դեռ նշված ժամանակահատվածից առաջ էլ Շուշիի հարուստ 
խավերի շրջանում տան կառուցվածքի հարցում որոշիչ են եղել Արցախի մելիքների 
պալատ-ամրոցները, որոնց օրինակով էլ նրանք սկսեցին կառուցել իրենց տները։ 
Հասարակ խավերը հավատարիմ էին մնում մեծ ընտանիքների համար նախատեսված 
ավանդական գլխատներին։ Սակայն մեծ ընտանիքների տրոհումը հանգեցրեց նոր 
տիպի տների երևան գալուն նույն ժամանակաշրջանում՝ օդաների՝ հարթ կամ կամարաձև 
ծածկով, կիսածածկով և կիսածածկի կողմից պատուհաններով։ Երևան եկան նաև 
ծպեղամած կտուրներով տներ՝ Շուշիում հաստատված ռուսական կայազորի կառուցած 
եվրոպական տիպի կառույցների ազդեցությամբ։ «...Գրեթե բոլոր տները քարից են, մեծ 
մասամբ՝ ծածկված տաշած բարակ տախտակներով, սակայն կան նաև ոչ մեծ գետնափոր 
տներ, որոնք այստեղ դարբազներ են կոչվում. տների կտուրները, ի տարբերություն 
ասիացիների սովորության, ոչ թե հարթ են, այլ փայտամածներով...»։ Երկհարկ-եռահարկ 
տները՝ լայն պատշգամբներով, մեծ լուսամուտներով ու դեպի պատշգամբ բացվող ելք 
ունեցող սենյակներով, կղմինդրե ծածկերով, բարձր սանդուղքներով, լայն, կամարաձև 
դարպասներով, 19-րդ դ. կեսերից դարձան ողջ Արցախի նոր ճարտարապետական 
միջավայրի խորհրդանիշերը։ Բանանց, Հադրութ, Շուշի, Գետաշեն և այլ բնակավայրեր 
այդ նոր ճարտարապետության մարմնավորումներն են: Տե՛ս  Саркисян М. (2013). Уроки 
градостроительства Шуши.- Феномен Шуши, Историко-политическое исследование 
(коллективная монография), էջ 43, 53։
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begged me to sell the samovar to them. I said I would never do it, 
it had to stay in that house until the end of my life. My neighbors 
used to borrow my samovar; whenever they were passing by, they 
asked to take it to Jdrduz with them for making chai.”  In Shushi 
samovar was also about family gatherings, about bringing family 
members together. A woman who moved to Karin Tak since her 
marriage recollects her brother always persuaded her to visit her 
parents by hinting that they would gather around samovar (“my 
brother calls me up and says “I heated up the samovar, would you 
like to join us?””). Samovars were used as means of punishment 
if a family member felt offended: “Let me tell you another story 
about that samovar. As a kid I used to play a lot with the children 
in the street. One day, when my brother was in a sulky mood, 
we decided to take our samovar to our playground, which was 
down the steep, near the museum. Before we got home to take 
the samovar, my brother closed the doors from inside and 
opened the window with metal grids, so that we could see the 
samovar in the room. He refused to give it to us, no matter what.” 
Interestingly enough, besides cheering people up, samovars also 
served as an equipment. Back in the 90s, when there was no 
electricity,  it was a means of heating the water. 

As familial objects, samovars had their special place in 
the backyard. They also went beyond the boundaries of the 
house; on summer days they travelled to Jdrduz, becoming the 
center of outdoor parties and bringing together not only family 
members, but neighbours, as well as close and distant relatives. 
“In the summertime our house in Shushi was blossoming. We all 
gathered together. Our house was like a fairy tale. The samovar 
was smoking in the garden. Everyone took a seat under the 
trees, reading or drinking tea. Isahac was playing a tar (a musical 
instrument). The atmosphere was full of jokes, which would 
outlive their authors. Uncle Grisha visited us every summer, 
each time with a new wife. He was the joy of our gatherings. 
Sometimes we went hunting… We enjoyed outdoor feasts the 
most: It took time to get prepared… For outdoor parties we took 
with us carpets, tablecloths, plates, and of course, a samovar. ”20

In contemporary urban narratives, gathering around 
the samovar in Jdrduz is a unique entertainment as well. It is 
noteworthy that in the Soviet period, samovars even united 
Armenians and Azeris. One of our storytellers recalled the 
smoking samovar in her aunt’s garden. The house was located 
next to a military commissariat. Each time when her aunt, 
dressed in traditional costume, heated up the samovar, the 
Azeris that worked in the commissariat greeted my aunt in their 
language. ““Ashkhen khala [aunt in Azerbaijani], can we have 
some tea? “Come in and drink”she [her aunt] sniggered.”

20 	 Yuzbashyan, H. I lived in Shushi, p․ 38․
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խաշը, կուրկուտը, փոխինձը… Մինչև հիմա, նույնիսկ քրոջս 
տղեքը որ գալիս էին Ռուսաստանից, ասում էին՝ ի՞նչ տամ էդ 
սամավարը ինձ տու։ Ասեմ՝ ոչ մի բան, էդ սամավարը պիտի 
մինչև մեր կյանքի վերջը էդ տանը մնա, հարևաննեն էլ են 
գալիս տանում, որը գալիս էր մեր տան մոտով, կանչում էր, 
բա՝ սամավարը տուր, տանենք Ջդրդուզումը չայ գցենք»։ 
Ինքնաեռը, նախ ընտանեկան հավաքույթների, ընտանիքն 
ի մի բերելու միջոց էր Շուշիում։ Նույն ինքնաեռի մասին 
պատմության մեջ ընտանիքի՝ Քարին Տակ գյուղ հարս 
գնացած աղջիկը պատմում է, թե ինչպես էր եղբայրը միշտ 
սամավարը գործի գցելու պատրվակով գայթակղում քրոջը՝ 
գալու հայրական տուն («ախպերս զանգում ա, ասմ ա՝ 
քո պատվին սմավարը վառել եմ, չես ուզո՞ւմ գաս») կամ 
թե ինչպես էր սամավարը դառնում նաև տնեցիներին 
պատժելու ամենագործուն միջոցը, երբ նրանցից ինչ-որ 
մեկին նեղացնում էին. «Էդ սամավարի հետ կապված մի 
բան էլ պատմեմ, միշտ գնում էինք խաղ էինք անում փոքր 
ժամանակ, մի անգամ ախպերս նեղացել ա մեր սաղից, մենք 
էլ որոշել ենք, որ գնանք, սամավարը բերենք, էդ մեր թաղում, 
որտեղ հավաքվում ենք, էրեխեքով, այ ստեղ մի հատ սենց 
ծերիտորյա կա, մենք էրեխեքով խաղում էինք ստե, էս հենց 
թանգարանի ու մեր դիքի տակն էր... հիմա գնացել ենք, 
ասում ենք դե սամավարը տուր, դռները փակել ա, դարպասը 
փակել, պատուհանը բացել, էս [պատուհանի] ռեշոտկաների 
հետևը դրել սամավարը, մենք էրեխեքով էկել ենք, ասմ 
ենք դե տուր տանենք, ասմ ա՝ դե նայեք սամավարին, 
կշտացեք, չեմ տալիս»։ Հետաքրքիր է, որ ինքնաեռները 
երբեմն ժամանցայինից զատ նաև կենցաղային գործառույթ 
էին կատարում։ 90-ականների դժվարին ժամանակներում, 
երբ գազ չկար, ամեն ինչ էլեկտրականության հույսին էր, 
սամավարը վերածվում է նաև ջուր տաքացնելու միջոցի։

Տան՝ ընտանեկան իր լինելով հանդերձ, որը, որպես 
կանոն, բակում ունենում էր իր ուրույն տեղը՝ ինքնաեռը 
նաև դուրս էր գալիս տան սահմաններից, հատկապես 
ամառվա օրերին ճամփա էր ընկնում  Ջդրդուզ՝ դառնում 
բացօթյա խնջույքների առանցքը՝ հաճախ միավորելով 
ոչ միայն ընտանիքի անդամներին, այլ նաև ընկերներին, 
հարևաններին, հեռու և մոտ բարեկամներին։ «Ամառվա 
օրերին հատկապես ծաղկում էր Շուշիի մեր տունը: Բոլորը 
հավաքվում էին: Մեր տունը հեքիաթի էր նմանվում: Այգում 
անընդհատ եռում էր ինքնաեռը: Բոլորս ծառերի տակ՝ մեկը 
կարդում էր, մյուսը՝ թեյ խմում, Իսահակը թառ էր նվագում, 
անընդհատ կատակներ, որոնք իրենց հեղինակներից ավելի 
երկար էին ապրելու: Ամառը հանգստանալու էր գալիս 
Գրիշա հորեղբայրը՝ իր հերթական կնոջ հետ: Նա մեր 
ուրախությունն էր: Երբեմն որսի էինք գնում... Ամառային 
ամենաուրախ արարողությունը քաղաքից դուրս բացօթյա 
քեֆերն էին»: Պատրաստվում էինք հիմնավոր ու երկար: 
... Բացօթյա ճաշկերույթների համար տանում էինք 
գորգեր, սփռոցներ, ափսեներ ու անպայման ինքնաեռը»17: 
Ջդրդուզում սամավարով չայ դնելը Շուշիի ամառային 

17	  Յուզբաշյան Հ., Ես ապրել եմ Շուշիում, էջ 38:
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ժամանցի ինքնատիպ և բազմիցս հիշատակվող ձևերից է 
նաև մերօրյա քաղաքային պատումներում։ Ուշագրավ է, 
որ ինքնաեռը խորհրդային շրջանում միավորում էր անգամ 
հայերին և ադրբեջանցիներին։ Մեր բանասացներից մեկը 
հիշում է ամառային օրերին հորաքրոջ տան պարտեզում 
մշտապես գործի գցվող սամավարը։ Տունը գտնվում էր 
այն ժամանակվա զինկոմիսարիատի հարևանությամբ, և 
ամեն անգամ, երբ տարազ հագած հորաքույրը վառում էր 
ինքնաեռը, զինկոմիսարիատի ադրբեջանցիներն իրենց 
լեզվով կանչում էին, թե՝ «Աշխեն խալա [ադրբ․ հորաքույր], 
մե՞զ էլ ես թեյ տալու։ Քթի տակ ծիծաղում էր , թե՝ զհար 
խմեք, աղու խմեք, եկեք խմեցեք, քեցեք»։ Թեև 1920 թ. Շուշիի 
հայկական հետքերի մոխրացման մասին հիշողությունները 
կենդանի էին, այնուամենայնիվ, խորհրդային շրջանում 
քաղաքի հայերի ու ադրբեջանցիների միջև հաստատվեցին 
համեմատաբար դրական հարաբերություններ, որում իր 
ներդրումն ունեցավ խորհրդային գաղափարախոսությունն 
ու հռետորաբանությունը։ Այդ հարաբերությունները հաճախ 
արդիական մնացին անգամ Ղարաբաղյան կոնֆլիկտի 
սկզբում։ Ինչպես վկայում են մեր զրույցներից որոշները, 
1988-ի մայիսից, հայերին հերթական անգամ իրենց հայրենի 
քաղաքից ու տներից դաժանորեն արտաքսողները ոչ 
թե տեղական ադրբեջանցիներն էին, այլ դրսից հատուկ 
բերվածները։ Բայց, սրանով հանդերձ, գրեթե բոլոր 
զրույցներում խոսվում է այն մասին, որ, միևնույն է, 
զգուշավորությունը միշտ կար ադրբեջանցիներից. «Ես փոքր 
վախտվանից շատ եմ էլի գնացել [Շուշի], միշտ էլ պապիկի 
տուն գնում-գալիս էինք, էն ժամանակ շատ էին հարգում 
հայերին, էդ տեղի բնակիչ թուրքերը18, շատ հարգում էին, 
տենց բան չկար Սովետի ժամանակ, թշնամանք չի եղել, բայց 
ասեմ էլի, միշտ մենք որ եկել ենք, միշտ էլ զգուշացել ենք 
իրենցից... միշտ էլ եղել ա էլի, որ մի տեղ մեկին սպանեցին, 
մեկին կախեցին, միշտ տենց բաներ լսում էինք...»։ 

Վերադառնալով տների իդեալականացմանը՝ պետք է 
նշել, որ շուշեցիների հիշողության պատումներում դրանից 
զերծ չեն նաև բազմաբնակարան շենքերի տները, ուղղակի 
այս դեպքում փոխվում են իդեալականացման հիմքերը։ 
Որպես կանոն, առաջնայիններից մեկը տնից բացվող 
տեսարանն է։ Դատելով մեր բանասացների խոսքից՝ 
լավագույնը Շուշիի երկու եկեղեցիների՝ Ղազանչեցոցի 
և Կանաչ Ժամի տեսարաններն էին. «Այ էս մեր շենքի էս 
բալկոններից երկուսն էլ [Ղազանչեցոցը և Կանաչ ժամը] 
երևում էին», «Քույրիկիս տանն էի մնում, առավոտը 
որ հելնում էի, մի կողմից Ղազանչեցոցը, էս մի կողմից 
Կանաչ ժամը՝ տենց ինչ-որ դրախտային տեսարան»։ Ի 
դեպ վերջիններս, հատկապես Ղազանչեցոցը, ժամանակին 
որոշիչ են եղել նաև տան ընտրության հարցում։ Ինչպես 
փաստում են ազգագրագետներ Ա. Դաբաղյանի և 
Մ. Գաբրիելյանի դաշտային ազգագրական նյութերը՝ մի 
քանի տասնյակ ընտանիքներ Շուշիում բնակարան են ընտրել 

18	 Առօրյա խոսակցական հայերենում ընդունված է  «թուրք» բառով անվանել 
ադրբեջանցիներին։
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Despite the fact that memories of the 1920 events didn’t 
fade away, Armenians and Azeris were in good relations  during 
the Soviet era due to the Soviet ideology. These relations didn’t 
deteriorate even at the beginning of the Nagorno-Karabakh 
conflict. As some of our storytellers say, in 1988 they were 
expelled from their hometown not by local Azeris, but by those 
who were transported here for this purpose. Nevertheless, 
in each account one encounters a general wariness of Azeris. 
“Since childhood I went to Shushi many times, I visited my 
grandparents. In those days local Turks21 respected Armenians 
very much, there was no enmity between them in the Soviet 
period. Still, we always kept our distance. It happened that they 
killed or hung someone, we had all heard stories like that…”

Those who lived in apartment buildings, also tend to idealise 
their home, though on other grounds. For instance, they idealize 
the apartments that command an excellent view. The best views 
were those of  the Ghazanchetsots Cathedral and Saint John the 
Baptist Church (Kanach Zham, which means “Green Chapel”). 
“Both [Ghazanchetsots Cathedral and Kanach Zham] were visible 
from our balcony.” “I lived in my sister’s apartment. The view 
that opened before me each morning – Ghazanchetsots on one 
side, Kanach Zham on the other – was simply heavenly.” These 
two temples played a crucial role in the search for an apartment. 
According to Dabaghyan and Gabrielyan, dozens of families chose 
an apartment considering its proximity to the Ghazanchetsots 
Cathedral.22 This view was also precious to those who lived in 
detached houses. “I always met the gaze of my beloved Holy Savior 
Ghazanchetsots, each morning I enjoyed the chimes of its bells, 
the view of its dome with a cross on the top and the lovely bell 
tower. I can’t describe my feelings. I was especially fond of a wide 
variety of chirping birds in the garden. It was a paradise. Everyone 
who visited that place, said it was a little paradise.”

People of different ages and marital status idealize 
home from different perspectives. Those who lived in 
apartment buildings and had small children, often recalled the 
kindergartens, playgrounds or other places of family attractions: 
“The kindergarten was in close proximity, it was on the ground 
floor of an apartment building. There was a playground next 
to our apartment building. Every day my kid and I went to that 
playground, it was our place of entertainment. We went to the 
churchyard for a bike ride.”

Among the elderly home was idealised in a different way. 
An elderly woman who lived alone told us that besides the view 
of the Ghazanchetsots Cathedral, she also treasured the view of a 

21 	 In colloquial Armenian Azeris are also referred to as “Turks.” 
22 	 Gabrielyan M., Dabaghyan A. Shushi in 1992-2002: Armenians are back to the released city 

(An ethnographic sketch), p. 46
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Ղազանչեցոցի մերձավորությունը հաշվի առնելով19։ Մայր 
տաճարի տեսանելի լինելը որոշիչ էր նաև առանձնատների 
պարագայում, և ամեն դեպքում էլ այն դառնում է տան 
իդեալականացման հիմքերից. «Իմ ամենասիրելին՝ 
Ղազանչեցոց Սուրբ Ամենափրկիչը, ճակատ-ճակատ իրար 
էինք նայում ու ամեն առավոտ եկեղեցու էդ ղողանջները, 
ամեն առավոտ աչքերդ բացում ես՝ եկեղեցու գմբեթը՝ խաչի 
հետ ու էդ զանգերը՝ շատ հաճելի, ես չգիտեմ՝ ոնց բացատրեմ, 
առանձնապես ինչքան տեսակի ծտեր ասես, որ էդ այգու մեջ 
չէին ծլվլում, երևի դրախտը ըտեղ ա եղել, չգիտեմ, ու ովքեր 
գալիս էին, միշտ էլ ասում էին, ասում էին՝ փոքրիկ դրախտ 
ա»։ 

Անշուշտ, տարբեր տարիքի ու ընտանեկան 
կարգավիճակի մարդիկ իրենց տներն իդեալականացնելու 
տարբեր հիմքեր են նշում։ Փոքրահասակ երեխաներ 
ունեցողների պատումներում բազմաբնակարան շենքերի 
տների պարագայում հաճախ է հիշատակվում շենքին մոտ 
մանկապարտեզի և խաղահրապարակների, ու առհասարակ 
մանկական ժամանցի համար հարմարավետ տարածքների 
գոյությունը. «հարևանությամբ մեր պարտեզն էր՝ շենքի 
անմիջապես տակին, բնակելի շենքի առաջին հարկում էր 
մեր մանկապարտեզը, ու մեր շենքի ճանապարհի էս մի 
կողմը կար մի հատ խաղահրապարակ, որ երեխայիս հետ 
ամեն օր դուրս էինք գալիս էնտեղ խաղալու, մեր գնալու 
տեղը խաղահրապարակն էր, հետո հեծանիվ քշելու համար 
եկեղեցու բակ էինք գնում...»: 

Տարեցների համար էլ քաղաքն ու իրենց տունը 
արժևորվում են այլ առումներով։ Միայնակ ապրող մի 
կնոջ պատումում Ղազանչեցոցի գմբեթից բացի նշվում 
է գերեզմանոցի տեսանելիությունը տան պատուհանից. 
այս վերջինը նրան հնարավորություն էր տալիս ամեն օր՝ 
ճաշին, մի բաժակ օղիով ինքնատիպ կապի մեջ մտնել այդ 
գերեզմանոցում իր հանգրվանը գտած ամուսնու հետ։   

Մեր երիտասարդ բանասացներից մեկի համար, որի 
մանկությունն անցել էր Շուշիի համար անջուր, անգազ 
ժամանակներում (2000-ականների սկիզբ)20, և որի ընտանիքն 
ուներ և՛ առանձնատուն, և՛ բնակարան, նախընտրելի էր 
բնակարանը։ Նրա խոսքով՝ այնտեղ ավելի տաք էր, ձմեռները 
չէին մրսում՝ ի տարբերություն առանձնատանը, որտեղ շատ 
ցուրտ էր լինում։ Տան ընկալման մեջ այսպիսով ընդգծվում է 
ջերմությունը, հարմարավետությունը. «Սկզբից, մենք հինգ 
երեխաներով ապրում էինք սեփական տանը, ցուրտ էր շատ 
իրականում, ավելի լավ էս մեր բնակարանում էր, որովհետև 
ստեղ ավելի տաք, ավելի սենց ույուտնի էր էլի, սաղս 
տեղավորվում էինք, ճիշտ ա, շատ էինք, բայց տեղավորվում 
էինք, իսկ ստեղ սենց մի տեսակ «դժգույն մռայլ էր» 
իրականում, բայց մեկա սիրում էինք, տատիկս մեզ համար 

19	 Դաբաղյան Ա., Գաբրիելյան Մ., Շուշին 1992-2002 թթ.։ Հայերի վերադարձն ազատագրված 
քաղաք (ազգագրական ակնարկ), էջ 46։

20	  Ինչպես իր հարցազրույցներից մեկում նշում է 2013 թ․-ից Շուշիի քաղաքապետ Արծվիկ 
Սարգսյանը, տարիների ընթացքում քաղաքը ասֆալտապատվել էր, գազիֆիկացվել, 
լուսավորվել և ուներ 24-ժամյա ջրամատակարարում: Տե՛ս https://www.lragir.
am/2020/11/18/600858/, 18․11․2020 [8.12.2021] ։

https://www.lragir.am/2020/11/18/600858/
https://www.lragir.am/2020/11/18/600858/
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cemetery from her window. This view helped her to be in contact 
with her deceased husband, when she drank a small glass of 
vodka each afternoon. 

One of our young storytellers whose parents owned both 
an apartment and a detached house, spent his childhood in a 
period (the early 2000s)23 when there was neither gas, nor water 
supply in Shushi. But she preferred the apartment as it was 
warmer there; they were not cold in winter. In this perception 
of home comfort is of great importance. “There were five 
children in our family. First we lived in a detached house. It 
was very cold. We preferred our apartment, which was much 
more comfortable; though there were many of us, there was 
enough space for all of us. It was a bit depressing in the house. 
But we loved it anyway. My grandmother planted trees for us 
in the garden…”   The relaxing physical environment and the 
warmth of wood-burning stoves often acquire symbolic power 
in the narrative of an idealised home which contrasts the 
temporary shelters in Yerevan installed with modern heating. 
Shortly after they moved to Yerevan by the end of November 
2020, most of the former Shushi inhabitants had to tackle the 
problem of heating their new apartments. According to them, 
besides being expensive, modern heating does not provide a 
homely atmosphere as wood-burning stoves did. These stoves 
were not just heating devices; like smoking samovars, they 
gathered the family around them on winter evenings. Some of 
them recall the cherished ritual of putting potato slices on the 
stove and enjoying them when cooked. This snack is also spread 
throughout Armenia and has many names but among people 
from Shushi its tradition is passed down from generation to 
generation. For my 13-year-old interlocutor, they are simply 
chips, whereas his mother, who is from Martakert by origin, 
calls them tisi, referring to the hissing sound of potatoes on 
the stove. All these episodes illustrate how much they miss the 
physical and emotional warmth of their lost houses in the semi-
heated shelters of Yerevan. 

The idealized views of home do not obscure Azerbaijani 
traces. Occupying houses that belong to other owners is, 
however, vindicated by the tragic events that  happened in 
the past. The most convincing arguments refer to incidents 
of expelling Armenians from their property and homeland. 
Before the war started and Armenians took control of the 
city, Armenians had been forced to leave their homes both in 
Shushi and in several Azerbaijani cities and villages, including 

23 	 Artsvik Sargsyan, who was the mayor of Shushi in between 2013 and 2020, stated in one of his 
interviews that over time Shushi’s roads were resurfaced. The city was supplied with gas and 
electricity. It also had 24-hour water supply. See: https://www.lragir.am/2020/11/18/600858/, 
18․11․2020 [8.12.2021] 

https://www.lragir.am/2020/11/18/600858/
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ծառեր տնկեց...»: Տան ջերմությունը, հատկապես փայտե 
վառարանից ստացած ջերմությունը, որոշ պատումներում 
դառնում է ոչ միայն կորսված տան իդեալականացման 
հիմք, այլ նաև Շուշիի տունը՝ ժամանակակից ջեռուցման 
համակարգերով զինված երևանյան ժամանակավոր 
կացարաններին հակադրելու միջոց: Հաստատվելով 
Երևանում 2020-ի աշնան վերջին՝ շուշեցիները կանգնեցին 
բնակարանները տաքացնելու խնդրի առաջ։ Ջեռուցումը 
թանկ էր, և, ինչպես նրանցից որոշներն են ասում, ջեռուցման 
նոր համակարգերը չեն ապահովում այն ջերմությունը, ինչ 
որ սովորական փայտի վառարանը։ Ավելին, վառարանը 
ոչ միայն տունը տաքացնելու, այլև ծխացող ինքնաեռի 
նման, ընտանեկան ժամանցի առանցք էր դառնում, այս 
անգամ՝ ձմեռային երեկոներին։ Ոմանք կարոտով հիշում են 
շերտատված կարտոֆիլը վառարանի վրա շարելու, եփվելուն 
հետևելու և ճաշակելու ուրախ արարողությունը։ Ոչ միայն 
Շուշիում շատ տարածված այս աղանդեր-ուտեստի անունը, 
որ մի քանի տարբերակներ ունի Հայաստանի տարբեր 
շրջաններում, շուշեցիների խոսքում արդեն տարբերակվում է 
նաև սերնդեսերունդ.13-ամյա զրուցակցիս համար այն չիպս 
է, իսկ նրա՝ արմատներով մարտակերտցի մոր համար՝ թիսի, 
որ նա բացատրում է եփվելիս կարտոֆիլի շերտերի արձակած 
թսսոցով։ Շուշեցիների պատումների վառարանային 
այս բոլոր դրվագներում ակնհայտ է մի բան՝ երևանյան 
կացարաններում չբավարարող ֆիզիկական տաքության 
ներքո իրականում թաքնված է կորսված տան հուզական  
ջերմության պակասը։       

Շուշիի տան իդեալականացման դրվագներն անշուշտ 
մոռացնել չէին տալիս դրանց մի մասի ադրբեջանական 
անցյալը։ Այդ անցյալը գրեթե միշտ ստիպում է արդարացնել 
սեփական ներկայությունը ուրիշի տներում։ Ծանրակշիռ 
փաստարկը հազարավոր հայերի տնազրկումը, 
ունեզրկումն ու հայրենազրկումն է։ Շուշին հայկական 
ուժերի վերահսկողության տակ անցնելուց շատ ավելի 
վաղ՝ դեռ մինչև բուն ռազմական գործողությունները, 
Ադրբեջանի հայկական և հայաշատ տարբեր վայրերում, 
մասնավորապես՝ Սումգայիթում (1988 թ. փետրվարի 27-
29)21, Կիրովաբադում (1988 թ. նոյեմբերի 21-դեկտեմբերի 
10)22, Բաքվում (1990 թ. հունվարի 13-19)23 և այլուր, 
ինչպես և բուն Շուշիում, բազմաթիվ հայեր տնազրկվեցին 
ու հայրենազրկվեցին։ Նրանց մի մասն էլ հետագայում 
զբաղեցրեց Շուշիի ադրբեջանցիների տները, թեև «թուրքի 
տանն» ապրելը ամենացանկալի հեռանկարը չէր նրանց 
համար։ Դա, ավելի շուտ ճարահատյալ ընտրություն 
էր, որ հետո տներում ադրբեջանական անցյալը 
հաղթահարելու խնդիր էր առաջացնում։ Ծագումով Արցախի 

21	  Шахмурадян С. (1989). Сумгаитская трагедия глазами очевидцев, Армянский фонд 
культуры, Ереван.

22	  Оганезов Г.,  Харатян Г. (2014). Самооборона Армян Кировабада в 1988-1989 гг., 
глазами очевидцев, Ереван, “Гитутюн” НАН РА. 

23	  Мосесова И. (1998). Армяне в Баку: Бытие и исход. Ереван, Айастан.
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Sumgait (on February 27-29, 1988),24 Kirovabad (from November 
21 to December 10, 1988)25 and Baku (on January 13-19, 1990).26 
Later some of these Armenians occupied the houses that 
belonged to Azeris, although this was not the preferred option 
for many of them. Moreover, they were mostly reluctant to 
live in those houses as it became more difficult to forget the 
tragic incidents. One of our storytellers, who was expelled from 
her native Nakhichevanik27 and took refuge in Stepanakert, 
reminisces about that period: ”The streets of Stepanakert were 
packed with refugees from Kirovabad, Baku and other places. 
Stepanakert was crowded. As you walk in the city, the Grad (a 
rocket launcher with a bank of 40 launch tubes) opens fire on its 
streets, you see people falling on all sides. It takes a second to 
understand that you have stayed alive by some miracle… Those 
refugees didn’t own houses any more. There were thousands 
of them, I don’t know the exact number. They walked across 
the streets just like the endless caravans marching through the 
desert, as depicted in the pictures of the Armenian Genocide. 
Caravans are moving forward in a straight line. Those refugees 
walked across the streets  as if  marching in a parade. They 
were starving, they fled from their homes in rags and slippers. 
That’s exactly how we left Shushi in 1920. I just want to say that 
all these people who came to Shushi in search of shelter had 
no place to live. Some were sleeping on the street, some had 
relatives in the city and lived in their houses… There were 42 
of us in my sister’s house.” Despite these shocking incidents, 
displacement narratives often allude to the difficult experience 
of dwelling in a house that belongs to someone else. This 
same woman from Nakhichevanik who recounted her story of 
displacement, her eyes filling with tears, felt also emotional, 
when she tried to imagine what the former owners of her house 
had experienced.  This compassion might seem a bit excessive 
if one considers the pain she and her family endured during 
the two wars. “It was very difficult to live in that house at the 
beginning. When I laid down to sleep, I looked at the walls and 
thought that these walls cherished the memory of their previous 
owners [she cries]. I tried to understand how I would feel if I 
were in their place. It was painful to imagine how much they 

24 	 Шахмурадян С. (1989). Сумгаитская трагедия глазами очевидцев, Армянский фонд 
культуры, Ереван [Shahmuradyan S. (1989). The Sumgait Tragedy: Eyewitness Accounts. 
Armenian Cultural Fund. Yerevan].	

25 	 Оганезов Г.,  Харатян Г. (2014). Самооборона Армян Кировабада в 1988-1989 гг., глазами 
очевидцев, Ереван, “Гитутюн” НАН РА. [Oganezov, G., Kharatyan, H. (2014). The Self-De-
fence of Kirovabad Armenians in 1988-1989: Eyewitness Accounts. “Gitutyun” Publishing]

26 	 Мосесова И. (1998). Армяне в Баку: Бытие и исход. Ереван, Айастан [Mosesova, I. (1998). 
Armenians of Baku: Life and Exodus. Yerevan, Hayastan]

27 	 On June 12, 1992, Armenians were forced to leave Nakhichevanik, a village from the Askeran 
province of the Nagorno-Karabakh Autonomous Region. On September 4, 1992, Armenians 
took control of it again. 
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Նախիջևանիկ24 գյուղից մեր բանասացներից մեկը, որը ևս 
հայրենազրկվածներից ու Ստեփանակերտում հաստատված 
տեղահանվածներից մեկն էր, այդ ժամանակաշրջանի 
մասին ասում է. «Ստեփանակերտը սաղ փողոցները լցված 
էր փախստականներով՝ Կիրովաբադից, Բաքվից և այլն, 
Ստեփանակերտում էնքան մարդ կա, ճանապարհին գնում 
ես, գրադը (դա թնդանոթի մի տեսակ ա, որ 40 հատ իրար 
հետևից խփում ա) սկսում ա խփելը, տեսնում ես աջից, 
ձախից, առջևում, հետևում մարդիկ ընկնում են, պայթում 
ա, ու զգում ես, որ հրաշքով ես կենդանի մնում... էդքանի 
տները մնացել էր թուրքին, էդքանը, ովքեր ըտեղ կային, 
դա հազար հոգի չէր, ոչ էլ հինգ հարյուր էր, ոչ էլ երկու 
հազար էր՝ շատ-շատ էր, ես թիվ չեմ կարող ասել, որովհետև 
չեմ տիրապետում, բայց շատ էին, փողոցներում, էն որ 15 
թվականին նկարները տեսնում եք՝ քարավանները գնում են, 
գնում ու վերջ չունեն, էդ քարավանը իծաշարուկ ա գնում, 
մի շարքով, բայց ստեղ փողոցները՝ ոնց որ էն առաջվա 
շքերթների ժամանակ, բոլորը սովալլուկ, բոլորը չստիկներով, 
ոնց որ տնից փախել են, էս ոնց որ մենք 20 թվականին 
դուրս ենք եկել Շուշիից... Ուզում եմ ասել, այսինքն, բոլոր 
նրանք, ովքեր եկել են Շուշիում բնակարան զբաղեցնելու, 
նրանք փողոցումն էին մնում, բարեկամի տան էին մնում, 
ես հիշում եմ, էդ ժամանակ քրոջս տանը... 42 հոգով էինք 
ապրում»։ Ու չնայած այս բոլոր զգայացունց պատկերներին՝ 
պատումներում բազմիցս խոսվում է այն մասին, թե ինչքան 
դժվարություն կար հաղթահարելու ուրիշի տանն ապրելու 
փորձառության մեջ։ Նույն նախիջևանիկցի կինը ինչպես 
որ արցունքն աչքերին պատմում է իր տունն ու Շուշին 
կորցնելու, այնպես արտասվելով էլ խոսում է իր տան նախկին 
բնակիչների հնարավոր ապրումների մասին՝ դրսևորելով 
ապրումակցման՝ թվում է, թե անհասկանալի շռայլություն՝ 
Արցախյան առաջին ու վերջին պատերազմներին իր ու 
իր ընտանիքի անցած ողբերգական ուղու ֆոնին. «Ես էն 
ժամանակ որ սկսեցի ըտեղ ապրել, առաջի տարիները 
շատ ծանր էի տանում, որ պառկում էի քնելու, նայում էի 
պատերին, ասում էի էս պատերը երևի իրենց տերերին են 
հիշում /լաց/, արդեն ես ինձ դրել էի իրենց կաղապարի մեջ, ու 
նեղվում էի, թե ինչքան են իրենք կարոտել իրենց տանը, կամ 
գնում էի այգին, թեկուզ անխնամ էր, բայց մեկ ա էլի, էն ա 
երևում ա, որ էս դառոշկի տակը քար կա դրված, երևի իրանք 
էլ են սենց ուրախանալով սիրունացրել, նայել, ուրախացել 
են, հիմա կարոտում են, ու հիմա... չեմ ասում հողը, հողը 
հայկական ա, դե պարզապես իրենք էլ մեզ հետ ապրում էին»։ 
Հատկապես կուզենայինք շեշտադրել այս վերջին միտքը, 
որը տարբեր պատումներով անցնող կարմիր թելն է. տների 
ադրբեջանական անցյալը հաղթահարելու խնդիր կար, բայց 
Շուշիի հայկական ինքնությունն ու պատկանելությունը 
հստակ էր նրանց համար։ Քաղաքի այս ընկալումն էլ շատ 
դեպքերում օգնում էր հարմարվել նոր տներում ապրելուն՝ 

24	  ԼՂԻՄ-ի Ասկերանի շրջանի Նախիջևանիկ հայկական գյուղը գրավվել և հայաթափվել 
է ադրբեջանցիների կողմից 1992 թ. հունիսի 12-ին, ազատագրվել՝ նույն թվականի 
սեպտեմբերի 4-ին։
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missed their home. Although the garden was untidy, I could see 
they built a small garden path. Probably they were proud of it, 
and now they miss it too. I don’t mean the land, it belongs to 
Armenians, but we co-existed side by side.”

Her last consideration in this passage is also present 
in other narratives. It was difficult to dwell in the houses 
that belonged to Azeris, but easy to live in Shushi, which was 
perceived to belong to Armenians. This perception helped them 
to overcome the difficulties of inhabiting a new house and 
discover the multi-layered history of this land. “When my brother 
handed the keys to me, I refused to take them. I said that I didn’t 
want to live in a house that had been owned by Turks. But he 
insisted. He said that we had to leave our own house when we fled 
from our village. So I chose this house for you. But our neighbors 
told me that before those Turks, Armenians were living in this 
house at the turn of the 20th century. When Turks massacred 
Armenians later, they built their houses in this place. You should 
know that this tree was planted by an Armenian.” 

Oftentimes, new owners of a house discover Armenian 
traces in it. For instance, one of our storytellers discovered 
an Armenian tonir (an earth oven), while digging a well in the 
backyard of a house that previously belonged to Azeris. In his 
narrative tonir is believed to be a sacred artefact: “When we dug a 
narrow trench two meters deep, we found a well preserved tonir 
filled with wood ash. It was painful to look at it. I asked [those 
who helped him] to backfill the trench with soil. Tonir is a sacred 
object, I cannot use it.”

Veneration of hearths and earth ovens which was a 
common practice among Armenians is well preserved in Artsakh. 
There were famous communal tonirs in Gandzak, Varanda 
and elsewhere, which were used for religious ceremonies (e.g. 
baptism) and family events (e.g. wedding) until the mid-20th 
century. 28 There are some parallels between these ceremonies 
(especially weddings) and the traditions of making a space for 
sacred hearth or other family relics, called tan surb, or “saint of 
the home”  (a religious manuscript, a, fragment of a khachkar 
(Armenian cross-stone), hmayil (a hand-written charm), etc).29  
Family relics are also believed to possess special powers to 

28 	 Харатян З. (1989). Культовые мотивы семейных обычаев и обрядов у армян.  Հայ 
ազգագրություն և բանահյուսություն, 17, Երևան, Հայկական ԽՍՀ ԳԱ հրատ., էջ 39-49 
[Kharatyan Z. (1989). Cult motifs of family habits and rites among Armenians. Armenian 
Ethnography and Folklore, 17. Yerevan, p 39-49].	

29 	 Շագոյան Գ. (2011). Յոթ օր, յոթ գիշեր. հայոց հարսանիքի համայնապատկեր, Երևան, 
Գիտություն հրատ., էջ 375 [Shagoyan, G. (2011). Seven Days, Seven Nights: Panorama of 
the Armenian Wedding. (p. 375). Yerevan, Gitutyun Publishing]. 

Interestingly enough, in their temporary shelters, inhabitants of Sushi make a sacred space  for family 
members who were killed during the war, by placing their photos, personal belongings, medals, 
awards, certificates, candlesticks, a vase of flowers, etc on a corner table covered either with 
the Armenian, or Artsakh flag. 
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վերականգնելով դրանց բազմաշերտ պատմություններն ու 
բացահայտելով հայկական վաղը շերտերը. «Երբ եղբայրս 
տան բանալիները բերեց, տվեց, ասացի՝ չէ, ես թուրքի տուն 
չեմ ուզում, ասաց՝ թուրքի տուն չի, թուրքը մեր տունը 
վերցրել ա գյուղում, հիմա ինքը ընդեղ նստած ա, ես էլ 
քեզ համար վերցրել եմ էդ տունը, բայց, ասում ա, մինչև 
էտ թուրքը ըտեղ ապրելը, ընդեղ հարևանները ասացին, 
որ դարասկզբին ըտեղ հայի տուն էր, թուրքերը հայերին 
որ կոտորել են, հետո իրանք ստեղ շենքեր են սարքել, դու 
իմացի, որ ըտեղ, էդ ծառի կորիզը տնկողը հայ ա»։ Մեկ այլ 
դեպքում էլ նոր՝ հայ տանտերերն իրենք են բացահայտում 
«թուրքի տան» հայկական անցյալը, երբ տան բակում հոր 
փորելիս անսպասելիորեն թոնիր են բացում, ինչը նրանց 
համար դառնում է տան անցյալի վաղ հայկական շերտի 
վկայությունը։ Նրա պատումի մեջ այնուհետ կենդանանում է 
թոնրի սրբային ընկալումը. «էրկու մետր որ իջանք՝ թոնիրը, 
թոնրի պատերը էսքան կար, մոխիրը մեջը նենց պահպանված, 
ես օրինակ տա շատ մեծ ցավ ապրեցի, ահավոր մեծ ցավ 
եմ ապրել, ու նորից փակել եմ տվել, ասել եմ՝ ես չեմ կարա 
էդքանը տեսնեմ, թոնիրը էտի սրբություն ա, էդ սրբության 
վրա ինչ-որ մի բան անեմ»։ Հայերիս մեջ ընտանեկան 
օջախների և դրանց առավել տարածված՝ գետնափոր տիպի 
կրակարանների՝ թոնիրների պաշտամունքը, թերևս, առավել 
կենդանի ձևով պահպանվել է արցախյան միջավայրում։ 
Մինչև 20-րդ դարասկիզբ Վարանդայում, Գանձակում և 
այլուր կային նաև համայնքային նշանակության ընտանեկան 
թոնիրներ, որոնց շուրջ անցկացնում էին պսակադրության, 
մկրտության և ընտանեկան այլ արարողություններ25։ 
Վերջիններիս և, մասնավորապես, պսակադրության 
արարողությունների համատեքստում նկատելի են որոշակի 
զուգահեռներ սուրբ օջախների/թոնիրների և ընտանեկան 
այլ սրբությունների (սուրբ գիրք, խաչքարի կտոր, 
հմայիլներ ևն) շուրջ ձևավորված Տան սրբերի ավանդույթի 
միջև՝ որպես ուրույն տնային սրբազան տարածքներ26։ 
Նման մի զուգահեռ  է արտացոլում նաև մեր զրուցակցի 
պատումի շարունակությունը, այս անգամ ընտանեկան 
սրբություններին վերագրվող՝ տնեցիներին պատժելու 
գործառույթի հետ կապված, որ նրանք իրականացնում են 
շատ տարբեր հիմքերով27։  Թոնրի պարագայում, փաստորեն, 
25	  Харатян З. (1989). Культовые мотивы семейных обычаев и обрядов у армян.  Հայ 

ազգագրություն և բանահյուսություն, 17, Երևան, Հայկական ԽՍՀ ԳԱ հրատ., էջ 39-49։
26	 Շագոյան Գ. (2011). Յոթ օր, յոթ գիշեր. հայոց հարսանիքի համայնապատկեր, 

Երևան, Գիտություն հրատ., էջ 375։ Ուշագրավ է, որ շուշեցիների երևանյան 
ժամանակավոր բնակարաններում ի հայտ են գալիս տան տարածքի սրբացման նոր 
արտահայտություններ՝ ի դեմս ընտանիքի զոհված անդամների սեղան-անկյունների՝ ՀՀ 
կամ Արցախի Հանրապետության դրոշ-սփռոցներով, զոհվածի լուսանկարներով, նրանից 
մնացած իրերով, նրան շնորհված մեդալներով ու այլ պարգևներով, պատվոգրերով, 
մոմակալներով, ծաղկեփնջերով ևն։ Այս սեղանների շուրջ պարբերաբար իրականացվում 
են մոմավառության, խնկարկության արարողություններ:

27	 Նրանք կարող են պատժել, օրինակ, իրենց տարածքները մաքուր չպահելու, այդ 
տարածքից իրենց կամ որևէ իր դուրս բերելու, բազմաթիվ զգուշացում-նշաններից 
հետո անհայտ տեղից իրենց դուրս չբերելու կամ իրենց վրա ծածկ չկառուցելու և այլ 
պատճառներով։ Տան սրբերի պատժելու որոշ գործառույթների մասին տե՛ս Ստեփանյան 
Գ. (2014). Իրականի և անիրականի սահմանագծին. Տան սրբերի հայտնվելու ձևերը: Հայ 
ժողովրդական մշակույթ XVI, Ավանդականը և արդիականը հայոց մշակույթում, Երևան, 
Գիտություն հրատ., էջ 249-257: 



The City of Smoking Samovars... Gohar Stepanyan

impose a punishment. 30 Thus, destroying tonir or building 
something else on top of it was viewed as an act of transgression 
by the Armenian who found it in the backyard. He also recalled 
a story that he heard from old inhabitants of Shushi. It turned 
out that the house had several Azerbaijani owners. The one who 
owned it first didn’t consider tonir as a sacred object and wanted 
to pull it down. So punishment followed. Once he got up on the 
roof for construction work, fell from there and died. His family 
couldn’t live there anymore and sold it to another Azerbaijani. 

For inhabitants of Shushi, searching for Armenian traces 
in the houses that had been owned by Azeris was not a  mere 
excuse for living there. The phenomenon can be explained within 
a historical context.  By the 18th century Shushi was divided 
into two distinct parts – Upper (Armenian quarters) and Lower 
or Inner (Muslim quarters). However, there were also several 
Armenian neighborhoods in the lower part of the city, which is 
confirmed by the existence of Armenian churches in the vicinity. 
Shushi had one church called Astvatsatsin. In some archival 
documents, it is referred to as Meghretsots Zham, and the 
neighbourhood was called as Meghretsots tagh. The discussions 
of the rennovation of this church took place in the 1840. 
Documents are in the Ejmiatsin Synode Collection 56, registry 15 
in the National Archives of Armenia.  For the reference, you can 
also see p. 113 in the book from where you took the illustrations.31 
Armenians settled in the upper quarters. In 1848, they built the 
St. John the Baptist Church (Kanach Zham) on the same spot 
where a wooden chapel had been standing before. It was also 
called St. John the Baptist of the Upper quarter. This church 
preserved the memory of those who had been living in the inner 
quarter. 

Nevertheless, neither the ruthless rules of war, nor the 
erstwhile Armenian traces could convince some Armenians 
to easily inhabit their new houses. One of our storytellers who 
didn’t even manage to take her documents while fleeing from 
Baku at the beginning of the Karabakh conflict, couldn’t get 
used to her new house in Shushi (in comparison with the city). 
She felt as if she lived in a temporary shelter that was alien to 
her. This experience probably came from drawing a contrast 
between “ours’’ and “theirs,” but on an individual rather than 
ethnic level. For instance, she said that the house had bad vibes, 
30 	 For instance, relics can inflict a punishment, if they are not kept tidy and clean, or are removed 

from their place, or not rescued from obscurity after several signs, or not covered with cloth. 
See: Ստեփանյան Գ. (2014). Իրականի և անիրականի սահմանագծին. Տան սրբերի 
հայտնվելու ձևերը: Հայ ժողովրդական մշակույթ XVI, Ավանդականը և արդիականը 
հայոց մշակույթում, Երևան, Գիտություն հրատ., էջ 249-257 [Stepanyan, G. (2014). “On the 
borderline of the real and unreal: Ways the “home saints” reveal themselves to the household 
members” in Tradition and modernity in Armenian culture. Vol. XVI, (pp. 249-257). Yerevan, 
Gitityun Publishing].

31 	 For more details, see: Саркисян М., Уроки градостроительства Шуши, p 46-48 [Sargsyan, M. 
On the urban planning of Shushi, p. 46-48].  
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դրան ձեռք տալը, առավել ևս դրա վրա որևէ բան կառուցելն 
է դիտվում անթույլատրելի ազգությամբ հայ տանտիրոջ 
համար։ Մինչդեռ, ինչպես նրան պատմում են Շուշիի 
հնաբնակները, տան նախկին՝ ադրբեջանցի տերերից մեկը, 
չունենալով թոնրի նույն սրբային ընկալումը, դրա վրա 
շինարարություն անելու նպատակով տանիք է բարձրանում, 
ինչին անմիջապես հետևում է պատիժը՝ նա վայր է ընկնում 
ու մեռնում, իսկ նրա ընտանիքը, այլևս չկարողանալով ապրել 
այդ տանը, վաճառում է այն մեկ ուրիշ ադրբեջանցու։ 

Շուշիում ձեռք բերված տների հայկական անցյալի 
այս փնտրտուքը բազմաթիվ դեպքերում պարզապես 
տվյալ տան մեջ սեփական ներկայությունն արդարացնելու 
ձգտում կամ ապարդյուն փորձ չէր։ Դա միանգամայն 
հիմնավորված էր այն իմաստով, որ, թեև 18-րդ դարից 
արդեն քաղաքում ձևավորվում են երկու առանձին մասեր՝ 
Վերին՝ հայկական և Ներքին՝ «թուրքական», բայց, մեծ թվով 
հայեր, հաճախ կոմպակտ բնակեցված թաղերով, ապրում 
էին նաև մահմեդականների մեջ։ Այս իրողության լավագույն 
վկայությունը հայկական եկեղեցիների առկայությունն 
էր մահմեդականներով բնակեցված մասում։ Դրանցից էր 
քարաշեն, փայտյա ծածկով Սբ. Աստվածածինը Ներքին 
թաղում։ Համաձայն արխիվային աղբյուրների՝ 1840 թ.-ին 
հատուկ քաղաքականության գործադրմամբ մահմեդական 
բնակչության կողմից սկսվեց 56 հայկական ընտանիքի 
տեղահանումը և «թուրքական» մասի ընդլայնումը դրա 
հաշվին28։ Հայերը հաստատվեցին Վերին թաղում, և այդտեղ 
գտնվող մատուռի տեղում 1848-ին կառուցվեց Սբ. Հովհաննես 
Մկրտիչ եկեղեցին՝ Կանաչ Ժամը, որը երկար ժամանակ 
կոչվում էր Վերին Թաղի Սբ․ Աստվածածին եկեղեցի՝ 
պահպանելով Ներքին Թաղի հայկական ներկայության 
հիշողությունը։

Սակայն կան դեպքեր, երբ ո՛չ պատերազմի կանոնները, 
ո՛չ Շուշիի շատ տների երբեմնի հայկականությունը, ո՛չ 
էլ նույնիսկ ադրբեջանցիների կողմից սեփական տնից 
արտաքսված լինելն այդպես էլ օրինաչափորեն չհանգեցրին 
օտար տան յուրացմանը։ Զրուցակիցներիցս մեկը, որը տուն 
էր թողել Բաքվում՝ Ղարաբաղյան հակամարտության սկզբում 
հարկադրված դուրս գալիս չկարողանալով վերցնել անգամ 
փաստաթղթերը, այդպես էլ լիարժեք իրենը չհամարեց Շուշիի 
իր տունը, կրկին՝ ի տարբերություն Շուշի քաղաքի։ Այդ տանը 
ժամանակավորության չլքող զգացումը բացատրելու նրա 
փորձերում դրսևորվում է յուրային – օտար հակադրությունը՝ 
սակայն, ակներևաբար, ոչ թե էթնիկ, այլ անհատական 
մակարդակում։ Մասնավորապես, նա խոսում է այն մասին, 
որ իրենց տանը մի տեսակ բացասական էներգետիկա կար, 
թե՛ իրենք՝ տնեցիները, թե՛ հյուրերը տրամադրության 
անկում, քնկոտության անբացատրելի զգացում, գլխացավեր 
էին ունենում տուն մտնելուն պես։ Պատճառը նա 
տեսնում է տան նախկին՝ ադրբեջանցի տիրոջ անցյալում, 

28	 Առանձին հայկական թաղերի օրինակով այս քաղաքական գործընթացի քննությունը՝ 
համապատասխան արխիվային նյութերի ներգրավմամբ: Տե՛ս Саркисян М., Уроки 
градостроительства Шуши, էջ 46-48։ 
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մասնավորապես՝ նրա աշխատանքային կենսագրության 
մեջ։ Վերջինս, ինչպես պատմել են հին շուշեցիները, 
Շուշիում դատախազ էր աշխատել. «Ամեն դեպքում 
դատախազի էր, էնքան մարդկանց ճակատագրեր ա ինքը 
սխալ որոշել, [հնարավոր է] անեծք տված լինեն, էդ տունը 
անիծած լինեին»։ Ստացվում է, որ նախկին տանտերերին/
տանը տրված անեծքն ինքնաբերաբար փոխանցվում է նոր 
տանտերերին/տանը՝ կրկին հաստատելով տուն - մարդ 
փոխբնակեցման մասին միտքը։ Նոր՝ հայ տերերը, թեև 
որևէ առնչություն չունեին տան/տանտերերի մերժելի 
անցյալի հետ՝ նրանք ևս շարունակում են կրել անեծքը՝ 
այդպես էլ չգտնելով հարմարավետության, հանգստության և 
մտերմավարության այն զգացողությունները, որոնք ի վերջո 
պայմանավորում են տանը վերագրվող կարևոր իմաստներից 
մեկը՝ պատկանելությունը29։ Փոխարենը՝ նույն զրուցակիցս 
առանձնահատուկ խանդավառությամբ ներկայացնում է տան 
բակը և այգին, այգու փարթամ բուսականությունն ու առատ 
բերքը, որն արդեն իր ստեղծածն էր ամբողջությամբ, միայն 
իրենն ու իր ընտանիքինը և Շուշիի տան իդեալականացման 
իր միակ հիմքն էր։ Մինչև պատերազմը նա տեսանկարել 
էր բակն ու այգին՝ Ռուսաստանում ապրող ընկերուհուն 
ուղարկելու համար, ու այսօր այդ տեսանյութն էր մնացել 
միայն Շուշիի իր տնից։ Բուն տուն-շինության և բակի ու 
այգու այս տարբերակումը, հնարավոր է, բերում է տան 
ընկալման մեջ էական մեկ այլ իմաստի՝ կապված սեփական 
ձեռքերով կառուցված լինելու հետ՝ նկատի ունենալով տան 
շինարարության նախաձեռնությունն ու կառուցման ողջ 
ընթացքը։ Թերևս, սրանում կրկին արդիականանում է տան 
տիեզերական ընկալումը մեզանում։ Այլ խոսքով՝ տունն 
այն է, ինչը դու ես կառուցել՝ հիմքից մինչև տանիք կամ 
գոնե հիմնովին փոխել-նորոգել ես, ինչպես խորհրդային 
բազմաբնակարան շենքերի բնակարանների պարագայում՝ քո 
սեփական տիեզերքն արարելով30։ Ի դեպ, զրուցակիցս երկար 
պատմում էր, թե ինչպես էին որդու հետ սկսել հիմնովին 
փոխել և նորոգել իրենց տունը, բայց դեռ շատ անելիք ունեին։ 
Շատ ուշագրավ է նաև նրա խոսքի շարունակությունը, 
որում փաստորեն հակադրվում են տունը և քաղաքը, 
տան ադրբեջանական անցյալը՝ տիրոջ մերժելի վարքով, 
և քաղաքի հայկականությունն ու հարազատությունը. «ոչ 
թե տունն եմ սիրել, ես Շուշին եմ սիրել, Շուշին ինձ շատ 
հարազատ ա եղել, պատկերացրու՝ ուր գնացել եմ, ուզել եմ 
անպայման վերադառնամ Շուշի»։ Հատկապես այս վերջին 
միտքը վերադարձի մասին, ուղի է բացում դեպի տան մեկ այլ 
տեղայնացում՝ քաղաք-տան ընկալում, որը, ինչպես ամեն մի 
հարազատ տուն, միշտ վերադարձի տեղ է. «մենք կարող ենք 
գնալ տարբեր տեղեր, բայց միշտ վերադառնում ենք տուն»31։ 

29	 Համաձայն Ս. Ահմեդի՝ տան պատկանելությունը, գոնե մասամբ, աֆեկտի հարց է՝ որպես 
որոշակի զգացմունքների առկայություն կամ բացակայություն: Տե՛ս Ahmed S., Narratives of 
migration and estrangement.- International Journal of Cultural Studies, 1999, pp. 341։

30	 Marutyan, H. (2001). Home As the World in Abrahamian L. and Sweezy, N. (Eds.). Armenian 
Folk Arts, Culture, and Identity. Bloomington and Indianapolis, pp. 73-97.

31	 Tuan Y., Place. An existential perspective. The Geographical Review, LXV, (1975),151-65, p. 
155.
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both her family members and guests had sudden changes of 
mood, felt drowsy or got a headache as soon as they entered 
the house. According to her, the reason these strange things 
happened in her house was because its previous owner worked 
as a prosecutor in Shushi, “He was a prosecutor, he decided 
the fate of so many people in a wrong way that [probably] they 
put a curse on him and his house.” Apparently, the curse was 
passed on to its next owners, again alluding to the idea that “the 
subject and space inhabit each other.” Though the new owners 
had nothing to do with the past of the previous owners, their 
life is still affected by the curse; the house is no longer a source 
of comfort, tranquillity or warmth, it is no longer a space of 
belonging.32However, my interlocutor felt enthusiastic when she 
showed me the backyard and garden, marked by lush vegetation 
and good harvest, all cultivated by her. Her understanding of an 
idealized home was perpetuated by the images of her backyard 
and garden. She captured them before the war to send the 
recording to her friend living in Russia. Today, that’s all she 
possesses. 

The differentiation between the building and the backyard/
garden possibly alludes to another idea of home when home 
is perceived as a space made all on your own – from laying 
its foundation to putting the finishing touches. It is similar 
to the cosmic interpretation of home.33 That same storyteller 
reminisced at length how her son and she completely repaired 
and renovated the house, and still, a lot needed to be done. In 
her narrative the house and city are portrayed as contrasting 
figures; the house bore the mark of its previous owner’s bad 
reputation, whereas the city is perceived to be a native land. 
“I loved Shushi rather than the house. Sushi was my home, 
whenever I left Shushi, I wanted to go back soon.” The idea of 
returning constitutes another understanding of home. Home is 
a place “from which people venture into the world and to which 
they generally hope to return.”34 “We go to all kinds of places but 
return home, or to homelike places.”35

On the one hand, conflicts and displacements prevent 
people from going back to their places of origin. On the other 
hand, “a non-idealised understanding of the relationship 
between home, identity and belonging acknowledges that 
returning home for some of the displaced might be neither 
desirable nor viable.”36 But most of our storytellers, as we 

32 	 According to Ahmed, being at home is a matter of “how one feels or how one might fail to feel.” 
See: Ahmed,S. Home and away: Narratives of migration and estrangement, p. 341.

33 	 Marutyan, H. Home As the World, p. 73-97
34 	 Mallet Sh., Understanding home: a critical review of the literature, p. 77
35 	 Tuan Y., Place. “An existential perspective.” The Geographical Review, LXV,151-65. 1975, p. 

155.	
36 	 Perez Murcia, L. E. The sweet memories of home have gone: displaced people searching for 
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Իհարկե, ընդունված է համարել, որ տեղահանություններն ու 
կոնֆլիկտները խնդրահարույց են դարձնում նաև վերադարձի 
գաղափարը։ Տան, ինքնության և պատկանելության 
միջև փոխհարաբերությունների չիդեալականացված 
ընկալմամբ տեղափոխվածներից որոշների համար տուն 
վերադառնալը կարող է լինել նաև ոչ ցանկալի32: Սակայն, մեր 
զրուցակիցների ճնշող մեծամասնությունը, ինչպես վերևում 
արդեն նշել ենք, տուն շարունակում է համարել Շուշիի տունը 
և Շուշին ինքը՝ ցանկացած պահի պատրաստ վերադարձի։ 
Նման ընկալումը հաճախ հանգեցնում է Շուշիում թողած 
տունը և Շուշի-տունը ներկայիս ժամանակավոր կացարանին 
ու բնակավայրին հակադրելուն. «Չէինք պատկերացնում 
ուրիշ տեղ կյանքը, հիմա էլ չեմ պատկերացնում, 
վաբշե, օրինակ, սկեսրայրս ասում ա՝ էկեք իմ մոտ, չեմ 
պատկերացնում՝ ես ընդե ոնց պիտի ապրեմ՝ Ռուսաստանում, 
ստեղ էլ չեմ պատկերացնում, այ էս տունը [Երևանի վարձով 
բնակարանը- Գ. Ս.] ինձ համար օտար ա, էսի իմը չի, էս ամեն 
ինչը իմը չի, էս ճանապարհները իմը չի, օտար մարդ եմ, օտար 
մարդ՝ ընկած չգիտեմ, թե որտեղ, օտարություն, լրի՛վ... Հենց 
հիմա էլ, եթե ասեն՝ Շուշին թողնում են մտնեք, երևի առաջինը 
ես կգնամ... Ես չգիտեմ ինչի՝ մտածում եմ, որ հըլը Շուշի 
ենք գնալու, ճիշտ ա, թող ավերված լինի, մեկ ա, գիտենք որ 
ավերել են, բայց թող լինի մերը, թող իրա [պատերազմում 
զոհված ամուսնու - Գ. Ս.]չարչարված տունը լինի»։ Մեր 
գրանցած միայն մեկ պատումում փորձ է արվում ինչ-որ 
կերպ հաշտեցնել ներկայիս կացարանն ու Շուշիի տունը՝ 
նմանություն գտնելով դրանց միջև. «Գիտե՞ս սեփական տուն 
ա եղել, բայց որ մի քիչ բարձրանում ենք արդեն կենտրոնն 
էր ոնց որ, մեր Վարչակազմի դեմն էր, հանգիստ տեղ էր, ես 
մեր էս Քանաքեռում էս մնալու տեղը համեմատում եմ մեր 
տան հետ»։ Վերադարձը Շուշիի պարագայում բաղձալի 
է անգամ այն դեպքում, երբ այդտեղ միայն ապագայի 
տունն է՝ նախնիների երբեմնի շեն տան ավերակների վրա 
կառուցվելիք։ Մի կողմից՝ անցյալի այդ տունն ու դրանով 
քաղաքի մեջ խորը մխրճված արմատները, մյուս կողմից՝ 
ոտքի տակ տրված ու յուրացված քաղաքը, որտեղ սեփական 
ինքնությունը դրսևորվում է ամենակատարյալ ձևով, 
վերադարձը դարձնում են անհաղթահարելի բաղձանք. 
«Շուշին մի տեղ էր, որտեղ ես ինձ իրոք «ես» էի զգում...»։ 

Շուշին որպես տուն. 
քաղաքի ընտանեկան չափումը

Շուշեցիների հիշողության պատումները գալիս 
են վկայելու, որ քաղաքը կենդանացնելու/ապրեցնելու 
գործում ևս տունն ունեցել է որոշիչ դերակատարում, այս 

32	 Perez Murcia, L. E. The sweet memories of home have gone: displaced people searching for 
home in a liminal space, p. 4.

Այդպիսի պատումներ մենք ունենք 1920-ի տեղահանության մասին։ Հովսեփ Յուզբաշյանը, որ 
վերջին անգամ Շուշիում եղավ 1926 թ., իր հուշերում գրում է, թե ինչպես այրված քաղաքի 
տեղում նոր քաղաք կանգնեց՝ ժամանակակից տներով, որը, սակայն, այլևս իր քաղաքը չէ: 
Տե՛ս Յուզբաշյան Հ., Ես ապրել եմ Շուշիում, էջ 8։ 
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mentioned above, consider Shushi to be home and are ready to 
return anytime. That’s why they often emphasize the contrast 
between their houses in Shushi and the temporary shelters in 
Yerevan: “We didn’t imagine our life elsewhere. I still cannot 
imagine, not a bit. For example, my father in law suggests that 
we should go to Moscow to live with him, but I don’t imagine my 
life in Moscow either. It is difficult to live here too, this apartment 
[rented] is alien to me, it doesn’t belong to me, everything is 
alien to me, these roads are not mine, I am a foreigner here, a 
lost stranger, who lost her home… If they say that Shushi opens 
its gates to us, I would go there straight away… I still believe that 
we will return to Shushi, even if it is in ruins, we know that they 
destroyed it, but let it be ours, let it be his [her husband who fell 
in the war] heartbroken home.”

Among our oral histories there is only one attempt to find 
a similarity between the house in Shushi and the temporary 
shelter: “It was a detached house, you know. As you moved up a 
bit, you were in the city center, in front of the Varchakazm [the 
building of the District Administration]. It was a calm place. I 
compare my house with the place I inhabit now in Kanaker.”

Many of them yearn to return to Shushi envisioning their 
future houses to be built on the ruins of their erstwhile dwellings. 
These dwellings and their deep roots on the one hand, and the 
city razed to the ground on the other hand, turn the idea of 
returning into a desperate longing. 

“Shushi was the place, where I became my true self.”

Shushi as Home. 
Family Dimension of the City

The memory narratives of Shushi’s inhabitants suggest 
that homes also injected vitality into the city’s urban fabric. In 
this context, home means family. Although the link between 
home and family has been noted by many researchers, there 
are opposing theories about the nature of this relationship. In 
Armenian, however, home as building (tun from Proto-Indo-
European *dṓm, which also means household, dynasty) and home 
as family (əntanik, plural of domestic and native37) etymologically 
confirm that they are interrelated terms. Home also denotes land 

home in a liminal space, p. 4. 
One encounters such circumstances in the 1920 displacement narrative. For instance, Hovsep Yuz-

bashyan, whose last visit to Shushi was in 1926, writes in his memoirs how Shushi metamor-
phosed from a burny city into a modern one. But it was not his city anymore. See: Yuzbashyan, 
H. I lived in Shushi, p. 8

37 	 Աճառյան Հր. (1979). Հայերեն արմատական բառարան, հ. Դ, Եր., Երևանի համալսարանի 
հրատարկություն, էջ 427-429 [Acharyan, H. (1979). Armenian Etymological Dictionary, Vol. IV, 
p. 427-429]

https://en.wiktionary.org/wiki/Reconstruction:Proto-Indo-European/d%E1%B9%93m
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դեպքում տունը՝ «ընտանիք» իմաստային ընդգրկմամբ։ 
Տան և ընտանիքի միջև կապը, որին առ այսօր նվիրվում են 
ամբողջական հետազոտություններ, ընդ որում՝ միմյանցից 
շատ տարբերվող հետազոտական հեռանկարներով, 
հայերենում գրանցված է արդեն բառային մակարդակում։ 
Ե՛վ «տունը» (հնդեվրոպական *domos / *domus ձևից, որ 
շինություն լինելուց զատ նաև նշանակում է «տան բնակիչներ, 
ազգատոհմ, ցեղ»), և՛ «տունն» իր կառուցվածքում կրող 
«ընտանիքը» («ընտանի՝ ազգական, տանն ապրող», բառի 
հոգնակին33) ստուգաբանորեն հաստատում են սերտ և ամուր 
կապն այդ երկուսի միջև, որոնց միավորողը սոցիալական 
միավոր լինելն է։ Բայց հայերենում տունն ունի նաև «երկիր, 
աշխարհ» իմաստները34, որը պարունակում  է ինչպես 
վերոհիշյալ՝ աշխարհը տան մեջ հավաքելու տուն-տիեզերքի 
գաղափարը, այնպես էլ երկիրը, բնակավայրը որպես տուն 
ընկալելը։ Հատկապես Շուշիի նորեկները (իսկ դրանց 
մեջ մեծ թիվ էին կազմում նորաստեղծ ընտանիքները35), 
որոնք նոր-նոր էին ապրեցնում քաղաքն իրենցով, քաղաքի 
ապրելը սերտորեն կապում են իրենց երեխաների ծննդյան, 
անվանադրության և, ընդհանուր առմամբ, առաջին քայլերի 
հետ։ Դե Սերտոյի՝ «ամեն ինչ սկսվում է քայլերով» բնորոշումը 
քաղաքի համար՝ որպես քաղաքային տարածությունը 
արարելու միջոց36, Շուշիի դեպքում, հատկանշական կերպով, 
արդիականանում է ուղղակիորեն Շուշիում ծնվածների 
առաջին քայլերի միջոցով։ Եվ ուշագրավ է, որ առաջին 
քայլերի հետքերը քաղաքում թողածներին է, որ վերապահվում 
է վերադարձի ու քաղաքը կրկին արարելու առաքելությունը 
շուշեցիների հետպատերազմյան մտորումներում. «Իմ ու 
մեր խոխորցը էն կուճիր-կուճիր հայոտ վընների հետքերն են 
առաջին քայլերավը տպվալ` հավերժ.... էդ վենները մին օր ետ 
են տըռնալու...»։

Շուշիի երեխաները 
և Շուշի-երեխան

90-ականներից Շուշիում հաստատված մի կին 
խոստովանում է, որ Շուշին սկսել է ճանաչել միայն երեխայի 
ծնվելուց հետո, երեխայի հետ միասին, որն այսօր ընդամենը 
հինգ տարեկան է։ Եվ հիմա էլ, արդեն Շուշիից դուրս, 
փաստորեն, ինքն ավելի շատ հիշում է «իր երեխայի Շուշին», 
քան «իր Շուշին», ավելի շատ այն բակը, որտեղ իր երեխան 
է խաղացել, քան այն ճանապարհը, որով ինքն աշխատանքի 
է գնացել ամեն օր՝ ոտքով կտրել-անցնելով բավական երկար 
տարածություն։ Հատկապես քաղաքի նորաբնակ մայրերի 

33	 Աճառյան Հր. (1979). Հայերեն արմատական բառարան, հ. Դ, Եր., Երևանի համալսարանի 
հրատարկություն, էջ 427-429։

34	 Աճառյան Հր., Հայերեն արմատական բառարան, հ. Դ, Եր., Երևանի համալսարանի 
հրատարկություն, 1973, էջ 427։ 

35	 Շուշիի բնակչության սեռատարիքային կազմի մասին տե՛ս Դաբաղյան Ա., Գաբրիելյան 
Մ., Շուշին 1992-2002 թթ.։ Հայերի վերադարձն  ազատագրված քաղաք (ազգագրական 
ակնարկ), էջ 39-41։

36	 Де Серто, М. (2008). По городу пешком.- Социологическое обозрение, Том 7, N 2, с. 28. 
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or country in Armenian,38 which encompasses both the cosmic 
understanding of home (home as universe) and the idea of home 
as homeland or one’s country. For those, who settled in Shushi 
not long ago (most of them were young families),39 the process 
of appropriation of urban space started with the birth of their 
children, when they named them or watched them walking on 
their own. Michel de Certeau’s assertion that a full apprehension 
of the city begins with footsteps,40 takes shape in Sushi through 
a child’s first steps. It is not surprising that in displacement 
narratives the mission to return and revive the city is entrusted 
to those, who took their first steps shortly before the war: “Our 
kids left their tiny footprints on that soil to remain forever…They 
will return there one day. ”

Children in Shushi 
and Shushi as Child

One of our storytellers, who settled in Shushi in the early 
1990s, says that she began to fully comprehend the city after she 
had given birth to her child who is five years old now. Today, 
in fact, she recalls “her kid’s Shushi,” rather than “hers,” the 
backyard, where her child was playing, rather than the route she 
walked to and from work. Most of the young mothers, who moved 
to Shushi recently, idealize the city as the birthplace of their kids, 
the place of their childhood. Another storyteller explains why 
losing Shushi is so painful, emphasizing its cultural and historical 
importance, as opposed to Stepanakert. It is painful, as Shushi 
is also the birthplace of her children: “Shushi is a very old city, 
a historical city… famous for its crafts, museums. My kids were 
born and spent their childhood there...” In her story she portrays 
the image of an ideal environment, which is peaceful and quiet 
even for newborn children. The Ghazanchetsots Cathedral is 
the focal point in these images. She told us that during the first 
forty days her child cried incessantly each time they were at her 
parent’s home in Karin Tak, and stopped crying when she prayed 
while passing by the cathedral on their way home. For another 
storyteller, the ideal city was materialized through her daughter’s  
favorite toy store, a magical place they visited every day, finding 
toys that couldn’t be purchased anywhere else: “There was a 
newly opened toy store near my sister’s apartment building, it 
was probably one of the favorite spots for kids in Shushi. There 

38	  Ibid, p. 427	
39 	 For more details on the age and sex composition of Shushi’s population, see: Դաբաղյան Ա., 

Գաբրիելյան Մ., Շուշին 1992-2002 թթ, էջ 39-41 [Gabrielyan M., Dabaghyan A. Shushi in 
1992-2002, p. 39-41].

40 	 Де Серто, М. (2008). По городу пешком.- Социологическое обозрение, Том 7, N 2, с. 28. 
[de Certeau, M. (2008). Walking in the City. Sociological Review, Vol.7, No. 2, p. 28].
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համար Շուշին կարևորելու հիմքերից մեկը Շուշիի՝ իրենց 
երեխաների ծննդավայրն ու մանկության քաղաքը լինելն 
է։ Բանասացներից մեկը, խոսելով Շուշիի մշակութային 
և պատմական կարևորության մասին և, այս իմաստով 
հակադրելով քաղաքը Ստեփանակերտ մայրաքաղաքին, 
որպես մյուս կարևոր հանգամանք, որը հատկապես 
պայմանավորում է Շուշիի կորստի ծանրությունը, շեշտում է 
քաղաքի՝ իր երեխաների ծննդավայր լինելը. «Շուշին՝ Շուշին 
հինավուրց, պատմական, արվեստով, թե՛ թանգարաններով, 
իմ էրեխեքս մանկությունը էնտեղ են անցկացրել, իրանք 
էնտեղ են ծնվել…»։ Նրա պատումն այնուհետ զարգացնում 
է այս անգամ քաղաքի իդեալական միջավայրի մի պատկեր, 
որում նորածին երեխաներն անգամ հանգստություն ու 
խաղաղություն են գտնում։ Այդ պատկերում, ինչպես 
առհասարակ Շուշիի իդեալականացման գրեթե բոլոր 
պատկերներում, առանցքային դեր ունի Ղազանչեցոց 
Ամենափրկիչ եկեղեցին։ Կինը պատմում է, թե ինչպես էր 
երեխան անդադար լաց լինում Քառասունքի ընթացքում, երբ 
գտնվում էին իր հայրական տանը՝ Քարին Տակում, և ինչպես 
է լացն իսպառ անհետանում՝ երեխային Շուշի բերելուց և 
Ղազանչեցոցի մոտով անցնելիս իր արած աղոթքից հետո։ 
Մեկ ուրիշ կնոջ պատումում քաղաքն իդեալականանում է 
աղջկա սիրած խաղալիքների խանութով, որը պարզապես 
խանութ չէր իրենց համար, այլ հեքիաթային, ժամանցային մի 
վայր, որտեղ գրեթե ամեն օր մտնում էին, որտեղ վաճառվում 
էին խաղալիքներ, որոնք չկան որևէ այլ տեղ. «Շուշիի երևի 
ամենասենց մանկական լուսավոր կետերից մեկը այ էս, քրոջս 
շենքի այ էս դիմաց մի նոր, նորաբաց խաղալիքների խանութ 
կար, մինչև հիմա ինքը հիշում ա, ասմ ա՝ էնտեղ էսինչ բանը 
կար... ստեղ չկա, ու հետաքրքիր ա՝ էդ աշխատողը որտեղից 
էր էդքան հետաքրքիր խաղալիքները բերում, ամեն ինչ կարող 
էիր գտնել էնտեղ, մեր ամեն երեկո անպայման ստեղ՝ անկախ 
նրանից ինչ-որ բան կառնեինք, թե չէ, մենք այ ստեղով էինք 
գալիս՝ խաղալիքների խանութով»։

Քաղաքն իրենց երեխաների միջոցով ընկալելու այս 
զգացումը հանգեցնում է մինչև իսկ քաղաքի նույնացմանը 
սեփական երեխաների հետ. «Շուշին ինձ համար 
երեխաներիս պես է, այդ քաղաքն իմ կյանքում հայտնվեց 
երեխաներիս ծնվելուց հետո, ու մենք երեխայի պես հոգ 
էինք տանում նրա մասին»։ Իրոք, սեփական երեխաներին 
ոտքի կանգնեցնելու հետ միասին շուշեցիները ոտքի էին 
կանգնեցնում նաև Շուշին կամ, մեկ այլ պատկերավոր 
ձևակերպմամբ, փշուր-փշուր հավաքելով՝ վերածնում էին 
քաղաքը։ Շուշիի նույնացումը մանկահասակ, օգնության 
կարիք ունեցող բարուրի երեխայի հետ ավելի է ընդգծվում 
Շուշին կորցնելուց հետո։ Ֆեյսբուքյան մի գրառման մեջ 
կարդում ենք. «Ցավդ տանիմ Շուշի, քեզ պյարուր անիմ, պընդ 
խըտիմ, թողիմվեչ վեշմինը նիկյա, իմ կուճիր քաղաք, բայց 
մըծ սեր, շատ Մըծ։ Աստուծ Քեզ ու Քու տըղորցըդ պահե, իմ 
տոնըս֊տըղըս, մաքուր օդիդ մատաղ ինիմ...»37:

Իրենք՝ մանկությունը Շուշիում ապրածները, քաղաքը 

37	  https://goo.su/alM1  8.11.2021 [12.10.2021]։

https://goo.su/alM1
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is nothing like that here [in Armenia], I wonder where the owner 
got those toys from. You could find everything. We visited it every 
evening no matter whether we wanted to buy anything or not.”

Perceiving the city through the lives of children even leads 
to identifying the city with them: “Shushi is like my children, it 
is present in my life since the birth of my children, I took care of 
the city as it was my child.” They looked after their children and 
their city at the same time. Or to put in a metaphor, they fitted 
Shushi’s broken pieces together. Shushi is often depicted as a 
vulnerable newborn child that needs protection. A Facebook post 
reads: “C’avd tanim [an untranslatable expression of endearment, 
literally meaning “I would take away your pain”] Shushi. I would 
swaddle you in a blanket and hug you tightly, I won’t let anyone 
hurt you, my little city, my greatest love. God bless you and your 
sons. You mean the whole world to me. I’d die to feel your fresh 
air... ”41

Those who were born and raised in Shushi, identify the 
city with their childhood. In the spring of 2021, a video was 
circulating on social media in which Azeris were demolishing 
one of the apartment buildings in Shushi. One of its former 
inhabitants reacted to this incident on his Facebook page, calling 
it “destruction of childhood:” “This was the building where I 
spent the happiest chapter of my life. We were all equals in our 
backyard, we shared the sweets or toys between everyone. I 
remember every face and every name. In this video they destroy 
our apartment building. I watched it several times. I even cried, 
yelled and cursed for demolishing my childhood.”42Another 
inhabitant of Shushi, who was neither born or raised there, says 
that his decision to settle in Shushi in 1992 was influenced by his 
vivid childhood memories. During the Soviet years, he always 
went to her aunt’s house for his summer holidays: “Shushi always 
attracted me...My childhood called me to Shushi.”  

Those, who were raised in Shushi, knew the city to the 
marrow – its corners, its shortest and longest streets, the routes 
they took from home to school, then to music school, sports 
school, creativity center, the Narekatsi art center and house 
of culture. Besides following the spatial order, they also make 
walking improvisations, “by creating shortcuts and detours.”43 
We see this feature more easily, when we combine the oral 
histories and mental maps of Shushi’s inhabitants. They often 
draw the most practical or preferred route on the map, but in 
their speech they mention the alternative routes of getting from 

41	 https://goo.su/alM1 8.11.2021 [12.10.2021]։
42 	 https://goo.su/a0zw  [12.10.2021].
43 	 Comparing walking with the speech act, de Certeau suggests that the spatial order organises 

“en ensemble of possibilities” for a walker; the latter actualises some of them, but also invents 
his/her own (improvising). See: Де Серто, M. По городу пешком, с. 29 [de Certeau, M. “Walk-
ing in the City,” p. 28]
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նույնացնում են արդեն իրենց կյանքի այդ փուլի՝ մանկության 
հետ։ 2021-ի գարնանը, երբ համացանցում տարածվեց 
տեսանյութ, թե ինչպես են ադրբեջանցիները քանդում 
Շուշիի բազմաբնակարան շենքերից մեկը, այդ շենքի 
բնակիչներից մեկը ֆեյսբուքյան իր պատին դա բնորոշեց 
որպես «մանկության ավերում»՝ գրելով. «Այս շենքում անցել 
են իմ կյանքի ամենաուրախ և անհոգ տարիները։ Մեր բակում 
բոլորս հավասար էինք, բոլորս կիսվում էինք մեր ունեցած 
քաղցրավենիքով կամ խաղալիքով, բոլորի անուներն ու 
դեմքերը հիշում եմ։ Այս տեսանյութում ավերում են մեր շենքը, 
մի քանի անգամ նայել եմ, կամ արտասվել եմ, բղավել կամ 
անիծել ինչ-որ մեկին՝ իմ մանկությունն ավերելու համար...»38։ 
Մի շուշեցի էլ, որ ո՛չ ծնվել, ո՛չ էլ մշտապես ապրել էր Շուշիում, 
պատմում է, թե ինչպես 92-ից հետո իրեն Շուշի կանչեցին 
մանկության ամենավառ հիշողությունները՝ կապված 
Շուշիում՝ հորաքրոջ տանը, խորհրդային տարիներին 
մշտապես անցկացրած ամառային արձակուրդների հետ՝ 
«Շուշին ինձ ձգել ա... իմ մանկությունը ինձ կանչալ ա Շուշի»։  

Քաղաքը հատկապես ճանաչելի էր հենց նրանց՝ 
Շուշիում մեծացածներին, որոնք գիտեին բոլոր 
ծակուծուկերը, երկար ու կարճ ճանապարհները, որոնցից 
շատերը ամեն օր քաղաքի մի ծայրից մյուսն էին կտրում-
անցնում՝ տնից դպրոց, հետո երաժշտական դպրոց, 
սպորտդպրոց, ստեղծագործական կենտրոն, «Նարեկացի» 
արվեստի միություն, Մշակույթի կենտրոն ևն։ Նրանք էին, 
որ իրենց ամենօրյա քայլերով ոչ թե պարզապես հետևում 
էին քաղաքի տարածական կարգին, այլ, ըստ էության, 
արարում էին քաղաքը՝ այլընտրանքային կարճ կամ երկար 
ճանապարհներով տարածությանը կեցություն տալով39։ 
Մեր զրուցակիցների պատումներն ու մտաքարտեզների 
համադրությունը սա վեր է հանում ակնառու կերպով.  
քարտեզներում հաճախ գծելով միայն մեկ ճանապարհ՝ 
թերևս առավել գործածականը կամ նախընտրելին, 
խոսքում նշում են, թե իրականում մի քանի տարբերակ 
կար Շուշիի այսինչ կետից այնինչ կետը գնալու։ 13-ամյա 
զրուցակիցս ասում է. «Ես որ ընկերուհիներիս հետ դուրս 
էի գալիս մի հինգ ժամ երևի տուն չէի գալիս՝ սաղ Շուշիով 
քայլում էինք, մի էրկու շրջան... էրկու ճանապարհով գնում 
է նույն կետը [Ռեալական ուսումնարանի շենքը - Գ. Ս.], 
ուղղակի էս վերևի ճանապարհով ավելի երկար էր ու ավելի 
հետաքրքիր էր անցնում, որովհետև ուղիղ մեր կողքով 
անտառն ա, անտառին նայելով գնում ես... ես միշտ երկարով 
եմ գնացել»։ Երիտասարդ շուշեցիներից մեկ ուրիշն էլ, 
ներկայացնելով ամենօրյա պտույտը Շուշիով, խոսում 
է մանկության տարիներին իրենց՝ հաճախակի մաշվող 
կոշիկների մասին՝ «մեր կոշիկները... համարյա ամեն ամիս 
պիտի կոշիկ փոխեինք»։ Հատկապես ուշագրավ են Շուշիի 

38	  https://goo.su/a0zw  [12.10.2021]։
39	  Հետիոտնային (քայլելու) և խոսքային ակտերի իր համադրման մեջ դե Սերտոն խոսում 

է դրանց հանկարծաստեղծային բնույթի մասին, դրանցում միշտ կա ընտրության 
հնարավորություն՝ ընտրել առկա բոլոր տարբերակներից մեկը կամ, անտեսելով դրանք, 
ստեղծել սեփական տարբերակը: Տե՛ս Де Серто, По городу пешком, с. 29։ 
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one to another in Shushi. My 13-year-old interlocutor recounts: 
“My girlfriends and I used to go for a long walk, lasting more 
than 5 hours. We walked through the whole city twice…Two roads 
led to the same spot [the building of the Real School], taking the 
long route was more interesting, as it was next to the woods. We 
walked enjoying the view… I always followed that route.” 

Another young inhabitant of Shushi reminiscing about 
her daily strolls through the city also mentions how often 
she wore out shoes during her childhood: “Our shoes...we 
had to buy a pair each month.” There are many interesting 
details in the narratives of those children who moved with 
their families to Shushi in the 1990s, describing how they got 
involved with urban life and underwent a unique initiation 
rite. Many of them literally received the sacrament of baptism, 
while walking down the street. On May 9, 1992, a ceremony of 
collective baptism was performed – this tradition was upheld 
in Shushi for a long time – a group of children were baptised in 
Surb Ghazanchetsots. While walking in the city without their 
parents, they noticed the ceremony, joined the group and got 
baptized. Several representatives of the ARF party (Armenian 
Revolutionary Federation) stood as godparents. Thus, baptism, 
which is primarily a family rite, acquired “urban” features in 
Shushi; parents were not always present in those ceremonies or 
even aware of them. One of our storytellers recounts her story of 
baptism that took place shortly after they had settled in Shushi. 
One day, her younger brother came home and announced happily 
that he was baptised. Having a strong desire to be baptised 
too, she went to the cathedral the next day: “There were many 
children inside, the ceremony was about to start, each child 
stood beside his or her godparent. I stood there too, but all alone. 
For a moment I was hesitant about joining any of them. But then 
I found the courage to do that. There were two or three children 
beside each sponsor, so I approached one of them and asked if I 
could get baptised too. Why not, he said. ” She only remembers 
that his godfather wore a military uniform, had a mustache and 
that his hair was combed back. One can draw a parallel between 
those godfathers and the characters of Christian mythology, 
famous for spreading their faith (e.g. Karasun Mankunq or Forty 
Martyrs of Sebaste44). This comparison will not seem “mythical,” 
if we examine how Christian faith45 was affected by the Soviet 

44 	 The memory of Forty Martyrs (or witnesses) is celebrated each year during the Great Lent. 
See: Ստեփանյան Գ. (2003). «Քառսուն Մանկունք»-ի առասպելաբանական առումները, 
Հայ ազգագրության և հնագիտության խնդիրներ, 2, Երևան, Գիտություն հրատ․, էջ 57-65 
[Stepanyan, G. (2003). The mythological aspects of “Karsun Mankunq.” Problems of Armenian 
Ethnology and Archeology. (p. 57-65). Yerevan, Gitutyun Publishing].

45 	 The religious revival  during the Karabakh movement in 1988-89 was typical of Armenia and 
the entire post-Soviet space. The tradition of collective baptism (of children) was established 
by then. The reopening of the Artsakh Diocese, initiated by archbishop Pargev Martirosyan in 
1989, also played a crucial role. 
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նորեկ երեխաների՝ 90-ականներին վերաբերող պատումներն 
այս իմաստով, որոնք, շրջելով քաղաքով, ներգրավվում 
էին քաղաքային կյանքի մեջ, ստանում շուշեցի լինելու 
յուրօրինակ մկրտություն։ Բայց քաղաքով քայլելը նրանցից 
շատերին մկրտեց նաև բառիս ամենաուղիղ իմաստով։ 
1992 թ. մայիսի 9-ից հետո քաղաքում սկսվեցին շուշեցի 
երեխաների մեծ (խմբային) մկրտություններ կազմակերպել, 
երբ լրիվ պատահաբար, ընտանիքից անկախ, ուղղակի 
քաղաքով քայլելիս տեսնելով կամ իմանալով, որ Ղազանչեցոց 
եկեղեցում մկրտություններ են անցկացվում՝ մի խումբ 
դաշնակցականների (Հայ հեղափոխական դաշնակցության 
ներկայացուցիչների) քավորությամբ, նրանք մկրտվեցին։ 
Մկրտության զուտ ընտանեկան արարողությունն, այսպիսով, 
Շուշիում քաղաքային բնույթ ստացավ, որում ընտանիքը՝ 
ի դեմս ծնողների, ներկա և նույնիսկ տեղյակ էլ չէր։ 
Զրուցակիցներիցս մեկը պատմում է, թե ինչպես, երբ նոր-նոր 
էին հաստատվել Շուշիում՝ 1992-ին, իրենից փոքր եղբայրը 
մի օր ուրախ-ուրախ տուն է գալիս ու հայտնում, որ կնքվել 
է։ Ինքն էլ գայթակղվելով՝ հաջորդ օրը վեր է կենում, գնում 
կնքվելու. «գնացի տեսնամ էլի էրեխեք են սաղ հավաքված, 
մկրտությունը ուզում ա նոր-նոր սկսի, հալա չեն սկսել, հըլը 
ուղղակի ամեն մեկը իրա սանիկին իրա մոտ կանգնացրած, 
տենց, կնքում են, գնացել եմ կանգնել՝ մենակ, սաղին նայել, 
նայել, հիմա չգիտեմ՝ մոտիկանամ, չմոտիկանամ, եկեղեցու 
մեջ եմ արդեն, բայց մտածում եմ։ Ասի՝ չէ, լավ, պիտի 
մոտիկանամ, մի հատ նայեցի, դե սաղի մոտ՝ երկու-երկու 
երեխաներ, մի հատ մարդ կանգնած էր՝ մի հատ երեխա 
մոտը։ Գնացի, մոտիկացա, ասմ եմ՝ ինձ էլ կկնքե՞ք։ Ասմ ա՝ 
խի՞ չենք կնքի»։ Զրուցակիցս այսօր հիշում է միայն այն, որ 
կնքահայրը զինվորական հագուստով էր, մազերը դեպի վեր 
սանրած ու բեղեր ուներ։ Կնունքի այս նկարագրությունը 
թույլ է տալիս հայերի վերահսկողության տակ անցած Շուշիի 
առաջին կնքահայրերին համեմատելու քրիստոնեության 
համար մարտնչած ու այն տարածած ռազմիկների 
առասպելականացված կերպարների հետ (հմմտ. նոր՝ 
քրիստոնեական հավատքի տարածող ռազմիկների խմբի՝ 
Քառասուն մանուկների վարքը և նրանց հիշատակության 
ծեսը40)։ Այս համադրությունն այնքան էլ «առասպելական» 
չի թվա, եթե նկատի ունենանք, որ մի կողմից՝ խորհրդային 
հակակրոնականության քաղաքականությունը, մյուս կողմից՝ 
հայկական կրոնական ու մշակութային ժառանգության 
ոչնչացմանն ուղղված Ադրբեջանի ծրագրավորած 
հետևողական գործողությունները41 նկատելի բացասական 
հետք էին թողել հատկապես Արցախում հավատքի 
վրա42։ «Առասպելականությունը» մեկ այլ դեպքում 

40	  Ստեփանյան Գ. (2003). «Քառսուն Մանկունք»-ի առասպելաբանական առումները, Հայ 
ազգագրության և հնագիտության խնդիրներ, 2, Երևան, Գիտություն հրատ․, էջ 57-65։

41	  Балаян М. (2013). Шуши как продолжатель духовно-церковных традиций национально-
освободительной борьбы Арцаха, Историко-политическое исследование (коллективная 
монография), Աշխատանքային տետրեր 1-2, էջ 81-91:

42	  Ղարաբաղյան շարժման առաջին տարիներից՝ 1988-89 թթ.-ից, մեծացավ 
հետաքրքրությունը հավատքի նկատմամբ, ինչը, մեծ հաշվով, տիպական էր նաև 
Հայաստանի և ողջ Խորհրդային Միության համար։ Այս ժամանակներից է, որ Արցախում 
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anti-religious campaigns and Azerbaijan’s past attempts46 to 
destroy Armenian cultural heritage in Shushi. Armenian wedding 
ceremonies (collective)47 also embrace mythological aspects 
referring to rites of passage, when an individual enters society 
with a new status (e.g. Victor Turner’s communitas48). Surb 
Ghazanchetsots soon became one of most beloved chapels for 
sacred ceremonies among Armenians throughout the world.49 

In Shushi people took pleasure in walking. It was most 
enjoyable, when opting to take long walking routes rather than 
to use public transport, or refusing to go by car if a friend or a 
relative offered to drive you wherever you wished. Such episodes 
abound in our oral histories. However, there were times when 
one had no option but to walk. Due to the dire socio-economic 
conditions in the 1990s, many inhabitants of Shushi couldn’t 
afford to take the bus which served only one route. Reminiscing 
about her school years when every day she had to walk miles to 
get from one point to another, my young interlocutor also recalls 
the bus drivers. One driver didn’t let them get on the bus unless 
they paid him cash (on occasion, they “paid” with her mom’s 
homemade buns), whereas the other one didn’t mind if they 
couldn’t pay. The atmosphere in Shushi’s stores didn’t differ 
much. People could borrow or buy things on credit. Many of 
them recount in wry humor that once they had enough money, 
they went to Stepanakert, as they could get a lower price for an 
identical item. Maybe they went there, because they knew too 
well the owners or salespeople of Shushi’s shops or magazines 
– ”Donar’s magazin,” ‘Slavik’s magazin,” “Trafey’s magazin”50 
(trophy’s shop) – places they trusted or even took advantage of, 
as if they were family members. Meanwhile in Stepanakert there 
were only civilized stores and supermarkets without any warmth 
or sympathy towards a customer: “There you are! There was 
no “Evrika ‘’ in Stepanakert, we were back in civilization there. 
We gave our shops names in Shushi.” A similar toponymy exists 
for apartment buildings – ”Kukla’s building” (doll’s), “Zubnoy’s 

46 	 Балаян М. (2013). Шуши как продолжатель духовно-церковных традиций национально-
освободительной борьбы Арцаха, Историко-политическое исследование (коллективная 
монография), Աշխատանքային տետրեր 1-2, էջ 81-91 [Balayan, M. (2013). “Shushi as 
guardian of religious traditions in Artsakh’s national liberation movement.” in The Phenomenon 
of Shushi (collective monograph). Working Papers 1-2, p. 81-91].	

47 	 The biggest collective wedding ceremony, initiated by the businessman Levon Hayrapetyan in 
2008, included 700 couples. Though they took place in two religious centers‒in Gandzasar and 
in Shushi‒it is known as the “big Shushi wedding.”

48 	 Turner, V. (1995). The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. Aldine Transaction, p. 131-
165

49 	 The reconstruction of Surb Ghazanchetsots also symbolized a spiritual renaissance. See: 
Antonyan Y. (2012). “Political Power and Church construction in Armenia’’ in Agadjanian A., 
Jodicke A., van Der Zveerde E. (Eds.). Religion, Nation and Democracy in South Caucasus. 
London, New-York. Routledge, pp. 81-95

50 	 de Certeau calls these toponymic elements “local authorities.” They allow “a certain play within 
a system of defined places.” Local authorities crack the “univocity of the system.” That’s why 
they are replaced by numbers. See:  de Certeau, M., Walking in the City, p. 34-36. 
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իր դրսևորումն է գտնում մեծ (խմբային) հայկական 
հարսանիքի արարողության մեջ43՝ կրկին հղելով արխաիկ 
նվիրագործական համակարգին, որի համար տիպական 
է կարգավիճակի բարձրացման ծեսերի խմբային բնույթը 
(հմմտ. թերներյան կոմունիտաս խումբը44)։ Շատ շուտով, 
Շուշին իր Սբ. Ամենափրկիչով դարձավ ոչ միայն շուշեցիների, 
այլև համայն աշխարհի հայերի համար պսակադրության և 
մկրտության նախընտրելի սրբավայրերից մեկը45։

Շուշիում քայլելն, իհարկե, հաճույք էր գերազանցապես. 
նախապատվություն տալն ավելի երկար ճանապարհներին, 
հանրային տրանսպորտից կամ քաղաքում հաճախ հանդիպող 
անձնական մեքենաներով ծանոթ-բարեկամ վարորդների 
առաջարկից հրաժարվելը, որոնց մասին հիշատակություններ 
ունենք շուշեցիների պատումներում, քաղաքով քայլելը՝ 
որպես վայելք ապրելու խոսուն արտահայտություններն են։ 
Սակայն կային ժամանակներ, երբ քայլում էին նաև ստիպված։ 
Սոցիալ-տնտեսական առումով ծանր առաջին տարիներին 
շատերը պարզապես գումար չունեին քաղաքի ընդամենը 
մեկ երթուղին սպասարկող ավտոբուսից օգտվելու համար։ 
Հիշելով իրենց դպրոցական տարիները, երբ օրվա ընթացքում 
կիլոմետրերով ճանապարհներ էին կտրում-անցնում Շուշիով՝ 
մեր երիտասարդ զրուցակիցներից մեկը մտաբերում 
է ավտոբուսի՝ այդ տարիների վարորդին ու բողոքում, 
թե՝ մինչև չվճարեինք, չէր թողնում նստեինք (երբեմն էլ 
«վճարում» էին մոր թխած բուլկիներով)՝ ի տարբերություն 
նրանից հետո եկածին, որ առանց վճարի միշտ սիրահոժար 
վերցնում էր իրենց։ Նույն տնավարի ձևով շուշեցիները 
վերաբերում էին և իրենց քաղաքի խանութներին, որոնցից 
միշտ կարելի էր առևտուր անել՝ առանց փողի, պարտքով։ 
Ինքնահեգնանքով պատմում են, թե՝ հենց փող էին 
ունենում, գնում էին Ստեփանակերտ, որովհետև այնտեղ 
մի քանի դրամ էժան կարող է լիներ նույն ապրանքը կամ, 
գուցե որովհետև Շուշիում կային կոնկրետ մարդկանցով 
ճանաչելի ու հարազատ «Դոնարին մագազինը», «Սլավիկին 
մագազինը», «Տրաֆեյի մագազինը»46, որոնց վրա, ինչպես 
սեփական ընտանիքիդ անդամների, կարող էիր միշտ հույս 
դնել, երբեմն էլ՝ շահագործել, իսկ Ստեփանակերտում՝ միայն 
անդեմ քաղաքակրթված խանութներ և սուպերմարկետներ 
էին՝ անհաղորդ հաճախորդների խնդրիներին. «հատե տի 

սկսեց տարածվել նաև կոլեկտիվ կնունքների ավանդույթը, ընդ որում՝ գլխավոր թիրախը 
կրկին երեխաներն էին։ Սրանում կարևոր դերակատարում ունեցավ Արցախի թեմի 
վերաբացումը 1989-ին՝ Պարգև Սրբազանի նախաձեռնությամբ։

43	  Այն նախաձեռնվել էր 2008 թ., գործարար Լևոն Հայրապետյանի կողմից, որի ընթացքում 
700 զույգի պսակադրության արարողություն անցկացվեց։ Թեև այն ծավալվեց Արցախի 
երկու սրբազան կենտրոններում՝ 200 զույգ պսակադրվեց Գանձասարում և 500-ը՝ Շուշիի 
Ղազանչեցոցում՝  հիշվում է առավելապես որպես Շուշիի հարսանիք։

44	  Тэрнер, В. (1983), «Ритуальный процесс», Символ и ритуал, М., «Наука», с. 104-264.
45	  Ղազանչեցոց Սբ. Ամենափրկիչ Մայր տաճարի՝ աշխարհասփյուռ հայության հանրահայտ 

ուխտավայրի վերածվելու մասին տե՛ս Antonyan Y. (2012). “Political Power and Church 
construction in Armenia’’ in Agadjanian A., Jodicke A., van Der Zveerde E. (Eds.). Religion, 
Nation and Democracy in South Caucasus. London, New-York. Routledge, pp. 81-95:

46	  դե Սերտոն տեղանվանաբանության այս տարրերը կանվաներ «լոկալ 
հեղինակություններ», որոնք, իրենց իմաստային բազմաշերտությամբ, խախտում 
կամ վարկաբեկում են համակարգերի միանշանակությունը, այդ իսկ պատճառով՝ 
փոխարինվում ոչինչ չասող թվերով, Де Серто, По городу пешком, с. 34-36։ 
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building” (dentist’s), “Ekegheci’s building,” (cathedral’s) “Manya 
Babo’s building,” (Grandma Manya’s) “Balabek’s building,” 
“Mardamerner’s building” (widows’ building)...

Urban narratives comprise various accounts, displaying 
people’s homely perceptions of the city, its public transportation 
and urban spaces. Such perceptions are also manifested in 
people’s opposition to anything that disrupts Shushi’s genial 
inclusiveness. One of our storytellers recalls such an incident. 
During the celebration of a public holiday, which was also 
attended by the Armenian authorities, the urban park, next to the 
building of the Shushi District Administration, was closed. This 
was an unprecedented measure. They used to gather here during 
public holidays and celebrate along with representatives of the 
local government: “I had bad feelings for that decision. When I 
got there, a crowd had gathered near the park, but the gates were 
closed… Each year the whole population gathered there, but that 
year, when they came [Armenian authorities], they closed it and 
didn’t let us in.” The city that was perceived to be accessible and 
recognizable would not tolerate any constraint imposed from 
above. Probably the latter illustrates the difference between big 
and small cities. Small cities have a human dimension, even 
administrative centers are adapted to people’s needs, as opposed 
to big cities with inaccessible and ideological centers. 

When recognised, the city conveys a sense of safety and 
certainty. In terms of security, in the 1990s Shushi was not as 
safe as in the 2000s. In the early 1990s, people still felt Azeris’ 
presence; as our storyteller put it, it seemed as though an 
Azeri would jump out of the ruins.51 Besides, the streets were 
not repaired and there was no electricity. Later on Shushi was 
revived with the footsteps of newcomers and their children, 
becoming safe and secure: “The streets were safe for children. 
We didn’t worry if they didn’t arrive on time, we knew that they 
would come home soon. I didn’t get anxious, when I left them 
alone in the house, I knew  that nothing would happen to them. 
Now I cannot do the same here.” “People of Shushi were like a 
family. There was no enmity, people from this or that quarter 
gathered and chatted. My kid went so far from home...”  

In their mind’s eye, Shushi’s inhabitants see their city 
transformed into a place of pilgrimage, where one walks 
barefooted like walking around a shrine or a child to experience 
union with the holy: “Shushi, I want to walk your streets barefoot 
to feel your earth beneath my feet...”52 “I wish I could walk again 
51 	 This was not sheer self-deception. Until November 1992 Shushi was still reachable with Azer-

baijani artillery and air forces. See: Դաբաղյան Ա., Գաբրիելյան Մ., Շուշին 1992-2002 թթ. էջ 
41 [Gabrielyan M., Dabaghyan A. Shushi in 1992-2002, p. 41].

52 	 https://goo.su/a0hK 24.08.2021 [5.10.2021]
“Klkhavt shor tam,” “klkhavt ptpat anim”‒both mean walking around‒are common expressions of en-

dearment in Artsakh’s oral tradition. See:  Ղազիյան Ա. (1983). Արցախ: Հայ ազգագրություն 
և բանահյուսություն, 15, Եր., Հայկական ՍՍՀ ԳԱ հրատ., էջ 166; Սարգսյան Ա. (2015). 

https://goo.su/a0hK
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լի, տենց ինչ-որ «Էվրիկա» չկար, էտի Ստեփանակերտ ա 
արդեն, ցիվիլիզացիա ա լալ ընդեղ, բայց մեզ մոտ անունով 
էինք ասում»։ Նույն տեղանվանբանական կազմակերպումն է 
գործում և Շուշիի բնակելի շենքերի պարագայում՝ «Կուկլին 
շենքը», «Զուբնոյի շենքը», «Եկեղեցու շենքը», «Մանյա բաբոյի 
շենքը», «Բալաբեկի շենքը», «Մարդըմեռների շենքը»...։

 Քաղաքի ու քաղաքային տրանսպորտի, ինչպես նաև 
հանրային տարածքների նման ընտանեկան, տնավարի 
ընկալման շատ վկայություններ կարելի է գտնել քաղաքային 
պատումներում։ Դրանցից մեկն էլ հակադրվելն է քաղաքի 
ընտանեկան մատչելիությունը խախտող յուրաքանչյուր 
երևույթի։ Նման դեպք, ըստ բանասացների, եղավ 
հայաստանյան իշխանությունների ներկայացուցիչների 
մասնակցությամբ պետական տոներից մեկի ժամանակ, 
երբ փակվեց Շուշիի Շրջվարչակազմին հարող քաղաքային 
զբոսայգին։ Սա չտեսնված մի բան էր շուշեցիների համար, 
որոնք սովոր էին բոլորով, այդ թվում՝ պաշտոնյաների 
հետ, հավաքվել այդտեղ ու նշել կարևոր տոները. «Ընենց 
վատս թվաց էդ օրը գնացի, լիքը մարդիկ՝ դուռը փակել 
էին... Միշտ սաղ Շուշի համարյա հավաքված էր ըտեղ, [էդ] 
տարին որ եկան, փակին, մի հատ մարդ չթողին որ մտնի»։ 
Ճանաչելի, մատչելի, յուրացված տուն-քաղաքը դժվար 
է ենթարկվում վերևից արված սահմանափակումներին։ 
Գուցե սրանում կարելի է տեսնել փոքր ու մեծ քաղաքների 
տարբերություններից մեկը, որոնցից առաջինում՝ իր 
հաճախ ընդգծված մարդկային չափմամբ, անգամ վարչական 
կենտրոնները խիստ անձնական են, կողմնորոշված 
դեպի մարդը, ի հակադրություն մեծ քաղաքների 
գաղափարականացված ու անմատչելի կենտրոնների։

Ճանաչվածությունը ոչ միայն մատչելի, այլ նաև 
անվտանգ ու ապահով էր դարձնում քաղաքը։ Իհարկե, 
սկզբնապես չկար անվտանգության առումով գրեթե 
կատարյալ այն վիճակը, որը հատուկ էր 2000-ականների 
Շուշիին։ Առաջին տարիներին դեռ կարծես զգացվում 
էր ադրբեջանցիների ներկայությունը, ինչպես մեր 
բանասացներից մեկն է պատկերավոր ասում՝ «ավերակների 
միջից թվում էր, թե հիմա դուրս կգա մի թուրք»47, նաև 
փողոցներն էին քարուքանդ ու չկար լուսավորություն։ 
Հետագայում, երբ Շուշին կրկին արարվեց հայերի ու իրենց 
երեխաների քայլերով, դարձավ տան նման ապահով ու 
անվտանգ. «էրեխեքը իրանց համար ազատ, չէինք մտածում 
էրեխեն խի հինգ րոպեով ուշացավ, գիտեինք, որ հեսա տուն 
կգա, մենք մեզ համար, հանգիստ թողնում էի տունը, գնում էի 
տեղ, գիտեի, որ էրեխեքիս բան չի լինի, բայց հիմա չեմ կարա 
ստեղ հինգ րոպե թողնեմ, ասեմ՝ տեղ եմ գնում»,  «Վաբշե տը 
շուշեցիները ոնց որ մի ընտանիքի նման, խորթություն չկա, 
ով որ թաղից էլ լինում ա՝ էլի իրար հետ հավաքվելը, իրար 
հետ զրուցելը, իմ էրեխեն օրինակ, գնալիս ա իլալ, մեր տնից 

47	 Ադրբեջանցիների ներկայության այս զգացողությունը միայն ինքնաներշնչանքի հետևանք 
չէր, այն պայմանավորված կարող էր լինել փաստացի ռազմական իրողությամբ. մինչև 
1992-ի նոյեմբեր ամիսը Շուշին գտնվում էր ադրբեջանական հրետանու և օդուժի 
հասանելիության գոտում (տե՛ս Դաբաղյան Ա., Գաբրիելյան Մ., Շուշին 1992-2002 թթ.։ 
Հայերի վերադարձը ազատագրված քաղաք, էջ 41)։  
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along the path leading to Zontikner. I miss every stone and 
every scene of that path.”53 In urban narratives Shushi is often 
described as a sacred space: ”Shushi is a holy place,” “the city of 
seven churches.”54 The emphasis on the symbolic number seven 
also alludes to Shushi’s sacredness.55 Undoubtedly, all these 
descriptions center around the Holy Savior Ghazanchetsots 
Cathedral as the architectural landmark (37 metres in height) and 
the focus of the sacred city. 56

Shushi’s revival started not only with the steps of its young 
inhabitants but also with their participation in cultural and 
educational life. They were engaged in almost every activity – 
often despite their abilities, preferences or status. To take part in 
everything was a common practice: “The shortest route to school 
was from the mosque. There was also a steep path next to the 
kindergarten, it led us straight to our school. I headed towards 
the kindergarten, then to school. Then I headed home again for 
a bite to eat, then I went to music school. I was a piano student 
for seven years. I also took singing lessons for three years… And 
a dance class at the Narekatsi art center, there were other classes 
too, I took art lessons though I couldn’t draw or paint… I took 
acting classes. I  was involved in the activities of Shushi’s cultural 
center, or the Club, as we called it, I recited poems, I sang. Those 
photographs were left at home...”

Shushi was open to every inhabitant, both young and old. 
Their first-hand knowledge of the city is evidenced by their 
mental maps which are full of routes and landmarks as well 
as stories about these places. Each cultural landmark was a 
network itself that helped everyone – Shushi’s old and temporary 
inhabitants or Armenians visitors from all over the world – to 
internalize the city. One of such institutions was Shushi’s 
“Varanda’’ youth choir, founded by Zakar Keshishyan in the early 

Արցախի բանահյուսությունը, Եր., Էդիթ Պրինտ, էջ 562 [Ghaziyan, A. (1983). Artsakh. Arme-
nian Ethnography and Folklore, 15. Yerevan, p. 166, Sargsyan, A. (2015). Folklore of Artsakh. 
(p. 562). Yerevan. Edit Print].

53 	 https://goo.su/aWkW  16.05.2021 [5.10.2021]
54 	 The storyteller names Armenian churches‒ Kusanats Anapat monastery (built in 1816), St. 

John the Baptist Church (Kanach Zham, built in 1848), the Holy Savior Aguletsots church 
(built in 1822), the Holy Savior Meghretsots church (built in 1838) as well as the Holy Saviour 
Ghazanchetsots Cathedral (built in 1858-87). However, this is not the complete list of Artsakh’s 
churches; “most of them were destroyed by Azeris.” See: Հակոբյան Թ., Մելիք-Բախշյան Ստ., 
Բարսեղյան Հ. Հայաստանի եւ հարակից շրջանների տեղանունների բառարան. էջ 162 
[Hakobyan, T., Melki-Bkhshyan, S., Barseghyan, H. Dictionary of Toponyms of Armenia and 
Adjacent Regions., p. 162]. As we mentioned above, the Holy Mother of God church in the In-
ner quarter was among the destroyed churches.In the 20th century only two churches survived, 
though partially damaged‒Surb Ghazanchetsots and St. John the Baptist of the Upper quarter. 

55 	 Seven as the sum of the spiritual three and the material four symbolises the Cosmic Tree 
representing its vertical (roots-underworld, trunk-earth, treetops-heavens ) and horizontal 
(four cardinal directions) aspects. See: Топоров В. (1991). «Древо мировое», – МНМ, т. 1, 
М., Советская Энциклопедия, с. 398-406) [Toporov, V. (1991) “World Tree.” in Myths of the 
World: A Thematic Encyclopedia Vol. 1. Moscow, p. 398-406 ].

56 	 For more about Surb Ghazanchetsots as symbol of Shushi’s rebirth and as a pilgrimage site, 
see: Hakobyan A., Mollica M. (2021). Encountering Turkish Denialism: From the Syrian conflict 
to the Second Karabakh War. Urbanities, Vol. 11 · No 1.

https://goo.su/aWkW
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տես ինչքան հեռու...»։ 
Քայլելու քաղաք Շուշին կորստից հետո շուշեցիների 

մտապատկերներում դարձավ ոտաբոբիկ քայլելու քաղաք, 
քաղաք-ուխտավայր, որի գլխավերևով, ինչպես ընտանիքի 
անդամի՝ հատկապես երեխայի կամ մի սրբավայրի 
գլխավերևով կամ շուրջը, ոտաբոբիկ պտտվելը բաղձալի է. 
«Շուշի, ես քու կլխավը, վըննըպեպեկ քարու ցեխդ զգալավ, 
կոխ տալավ, շոռ տամ...»48, «Երազում եմ մի անգամ էլ 
ոտաբոբիկ քայլեմ էս կածանով ու հասնեմ Զոնտիկներ... 
ճանապարհի ամեն մի քարն ու տեսարանը կարոտած...»49։ 
Շուշիի սրբացման պատկերների կարելի է շատ հանդիպել 
քաղաքային պատումներում. «Շուշին ինքը սուրբ տեղ ա», 
«յոթ եկեղեցիների քաղաք»50, որտեղ բուն սրբավայրերին 
զուգահեռ խորհրդանշական յոթ թվի հիշատակությունը ևս 
քաղաքի սրբազանության մասին է խոսում51: Այս և նման 
բնորոշումների մեջ, իհարկե, կենտրոնական տեղ ունի 
Ղազանչեցոց Ամենափրկիչ մայր տաճարը՝ որպես քաղաքի 
ճարտարապետական դոմինանտ՝ շուրջ 37մ բարձրությամբ, 
և որպես սրբազան քաղաքի կիզակետ, որն իր շուրջն է 
հավաքում քաղաք-սրբավայր/ուխտավայրը52:

Ակտիվ ներգրավվածությունը քաղաքի 
կրթամշակութային կյանքի մեջ քաղաքը շարունակաբար 
արարելու մյուս միջոցն էր։ Պատանիներն ու 
երիտասարդները մասնակից էին քաղաքի 
կրթամշակութային գրեթե բոլոր հաստատությունների 
կյանքին՝ հաճախ նույնիսկ անկախ իրենց 
կարողություններից, նախասիրություններից, ձիրքից։ 
Մի տեսակ կարծես շատ ընդունված էր մաս կազմել այդ 
ամենին. «Էս մեչիդից մի հատ կարճ ճանապարհ կար կամ 
էս մանկապարտեզից մի հատ էլի սենց դիքի ճանապարհ 
կար, սենց դիք էր, ու ուղիղ դպրոցի մոտ էինք գալիս, սենց 
տնից գալիս էի մանկապարտեզը, հետո սենց դպրոց, հետո 
նորից գնում էի տուն, հաց էի ուտում, նորից գալիս էի էս 

48	 https://goo.su/a0hK 24.08.2021 [5.10.2021]։ Արցախյան բանավոր ավանդույթում շատ 
գործածական է «Կլխավտ շոռ տամ», «Կըլխավըտ պըտըպատ անիմ» օրհնանք-
փաղաքշական խոսքը, տե՛ս Ղազիյան Ա. (1983). Արցախ: Հայ ազգագրություն և 
բանահյուսություն, 15, Եր., Հայկական ՍՍՀ ԳԱ հրատ., էջ 166; Սարգսյան Ա. (2015). 
Արցախի բանահյուսությունը, Եր., Էդիթ Պրինտ, էջ 562։  

49	 https://goo.su/aWkW  16.05.2021 [5.10.2021]
50	 Հիշատակվում են 19-րդ դ. ընթացքում կառուցված Կուսանաց Անապատի 

Սբ. Աստվածածին (կառ. 1816 թ.), Նոր կամ Վերին թաղում գտնվող Սբ. Հովհաննես 
Մկրտիչ (Կանաչ Ժամ, կառ. 1848 թ.), Ագուլեցոց Սբ. Աստվածածին (կառ. 1822 թ.), 
Մեղրեցոց Սբ. Աստվածածին (կառ. 1838 թ.) եկեղեցիները և իհարկե Ղազանչեցոց թաղի 
Սբ. Ամենափրկիչ եկեղեցին (կառ. 1858-87 թթ.), սակայն սրանցով չի սահմանափակվում 
հայկական եկեղեցիների շարքը Շուշիում, որոնց մեծ մասը «ադրբեջանցիների ձեռքով 
քանդվել ու չեն պահպանվել» (տե՛ս Հակոբյան Թ., Մելիք-Բախշյան Ստ., Բարսեղյան Հ., 
Երեւան, Երեւանի համալսարանի հրատարակչություն, 1998, էջ 162)։ Դրանցից մեկի՝ 
Ներքին թաղի Սբ. Աստվածածին եկեղեցու մասին, որ հայերին այստեղից դուրս մղելուց 
հետո, ավերվեց, վերևում նշեցինք։ Այս ամենի հետևանքով արդեն 20-րդ դ. Արցախի 
երբեմնի վարչական ու հոգևոր կենտրոն Շուշիում կիսավեր վիճակում պահպանվել էին 
միայն Ղազանչեցոցի Սբ. Ամենափրկիչն ու Վերին թաղի Սբ. Հովհաննես Մկրտիչը։

51	 Топоров В. (1991). «Древо мировое», – МНМ, т. 1, М., Советская Энциклопедия, с. 398-
406)։ Պատահական չէ, որ թվային ծածկագրումը միշտ դառնում է արդիական՝ տեղին կամ 
երևույթին տիեզերականություն հաղորդելու նպատակով։

52	 1992-ից Ղազանչեցոցի՝ Շուշիի «վերածննդյան» խորհրդանիշ և աշխարհի հայերի 
ուխտավայր դառնալու մասին, տե՛ս Hakobyan A., Mollica M. (2021). Encountering Turkish 
Denialism: From the Syrian conflict to the Second Karabakh War. Urbanities, Vol. 11 · No 1:

https://goo.su/a0hK
https://goo.su/aWkW
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երաժշտական դպրոցը... յոթ տարի դաշնամուր եմ գնացել, 
երեք տարի էլ վոկալ բաժին... գնում էի պարի, Նարեկացի 
արվեստի կենտրոն, մենակ պար չէ, ամեն ինչ էլ գնում էի՝ 
պար էլ եմ գնացել, նկարչություն էլ եմ գնացել, նկարել 
թեկուզ չգիտեմ, բայց գնում էի նկարչություն, թատրոն 
եմ գնացել... Շուշիում էդ Մշակույթի կենտրոնում, որ 
միջոցառումներ էր, մասնակցում էի, ասմունքում էի, երգում 
էի, դե նկարները մնացել են սաղ տունը, մենք ասում էինք 
Կլուբը...»: Թե ինչքան ճանաչելի ու բաց էր Շուշին այս 
առումով իր մեծին ու փոքրին, լավագույնս վկայում են նաև 
մեր մտաքարտեզները՝ իրենց ուղի-գծերով ու նշակետերով՝ 
դրանց շուրջ կենդանություն ստացած ամենատարբեր 
պատմություններով։ Նշակետերից՝ կրթամշակութային 
օջախներից, ամեն մեկը մի աշխույժ ցանց է, որն իր հերթին 
բերում էր քաղաքը որպես տուն յուրացնելուն, ընդ որում՝ 
ոչ միայն իրենց՝ շուշեցիների, այլ նաև այստեղ այցելող/
ժամանակավոր բնակություն հաստատող հայաստանցիների 
ու սփյուռքահայության համար։ Դրանցից մեկն էլ Շուշիի 
Վարանդա երգչախումբն է, որ ստեղծվել է լիբանանահայ 
Զաքար Քեշիշյանի նախաձեռնությամբ, 1990-ականներին 
ու դարձել ոչ միայն շուշեցիներին, այլև շուշեցիներին ու 
լիբանանահայերին միավորող մի օջախ։ Մարդկային ջերմ 
ու ամուր կապերը, որոնք հաստատվել են «Վարանդայում», 
օգնեցին ոչ միայն ապրեցնել Շուշին՝ 90-ականներից 
ի վեր, այլ, բառիս ոչ ամենևին միայն փոխաբերական 
իմաստով՝ ապրել նաև Շուշիից հետո՝ 2020-ին։ Այսպես, մեր 
զրուցակիցներից մեկը, իր երեք երեխայի հետ պատերազմի 
օրերին Երևան տեղափոխվելով, կարողացավ ապաստան 
գտնել լիբանանահայ ընկերուհու երևանյան տանը, 
որի հետ ծանոթացել էր հեռավոր 90-ականներին նույն 
«Վարանդայում»։ Եվ եթե ժամանակին ինքն էր նրան ու ևս 
երեք հոգու հյուրընկալել Շուշիի իրենց տանը, ապա 2020-
ի պատերազմի օրերին արդեն Երևանում հաստատված 
ընկերուհին է հյուրընկալում իրեն, երկու ամիս պահում 
իր տանն ու այնուհետ օգնում վարձակալել բնակարան՝ 
վճարելով առաջին երկու ամսվա վարձն ու տրամադրելով 
ապրուստի համար անհրաժեշտ պարագաներ։ 

Քաղաք-ընտանիքը

Քաղաքով քայլելը ոչ միայն քաղաքն ամեն օր հավաքել ու 
ի մի բերել էր նշանակում, այլ, Շուշիի պարագայում, հաճախ 
նաև՝ ընտանիքն ամբողջացնել։ Մի շատ զգայական պատկեր 
է գծագրվում պատումներից մեկում, որի հեղինակն ուղղակի 
նկարագրում է իր ամենօրյա ճանապարհը՝ տնից դեպի 
աշխատավայր, Ղազանչեցոցի մոտից մինչև Շրջվարչակազմի 
շենք՝ տալով քաղաքի ընտանեկան/անձնական չափման 
խոսուն մի օրինակ. «Տենց մի ժամանակահատված 
կար, ես ուզում եմ անպայման նշել, որ քրոջս տղան՝ 
Վահագը, էս «Դավիթի խանութում» էր աշխատում, ստեղ՝ 
Խաչմերուկում, այ էս խաչմերուկից ներքև եղբայրս էր, 
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1990s. It brought together not only those who lived in Shushi, 
but also Armenians from Artsakh and Lebanon. The strong ties 
and kinship established between its members were essential 
for the revival of Shushi in the early years. But they proved to be 
crucial in 2020 too, helping to live away from Shushi. One of our 
storytellers who had to move to Yerevan with  her children during 
the war, found a shelter in the house of her friend, an Armenian 
woman from Lebanon. They got acquainted while singing in the 
Varanda choir. Our storyteller’s friend was living in her Shushi 
house back in the 90s. Thirty years later she lived in her friend’s 
Yerevan apartment for three months; this kindly soul also helped 
her to rent an apartment.  

Shushi 
as Family

Walking in the city means not only fitting together its 
urban fragments but also unifying one’s family. This unique 
feature of Shushi is exemplified in a moving narrative in which a 
woman describes her daily route from home to work – a distance 
between Surb Ghazanchetsots to the building of the Shushi 
District Administration – emphasising the family dimension 
of the city: “ I want to emphasise that during that time,  my 
sister’s son Vahag was working in “Davit’s shop,” located at this 
crossroads, my brother, who was a taxi driver, parked his car at 
a taxi rank near the Ghazanchetsots, I met him every morning 
at this crossroads, when he was waiting for his passengers. 
My sister’s apartment building was next to the taxi rank, it 
was a five-storey building, we used to call it “first building at 
the crossroads,” there were four apartment-buildings next to 
each other, my uncle, my mother, my brother's family, they all 
lived in the same building, the entrances to their apartments 
were different. My brother worked for telecom, and was a taxi 
driver for some time. When I was heading to my workplace each 
morning – I don’t know why I recall only summer mornings – 
it was clear and calm. I was so happy, when I greeted Vahag 
everyday, then my brother, my sister. I had a feeling that those 
moments were unique and could never be repeated. You feel that 
it can’t last too long. And it didn’t .”	

In this idyllic imagery the city and the family are 
intermingled. Family, transcending its conventional boundaries 
and leaving the private space, extends to the city, where people, 
as in families, know and take care of each other: “If we had health 
problems, we were not looking for a doctor, we already had one, 
our family doctor Khachatryan, we just visited her, we knew her 
since childhood.”  For instance, if a child misses his dad – who 
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տաքսի էր քշում, տաքսին կանգնած էր, որ առավոտ դուրս 
էի գալիս իմ ճանապարհս ստեղ ա էլի՝ Ղազանչեցոցից 
վերև հենց տաքսիների էս կանգառից, ստեղ քրոջս շենքն 
էր՝ հինգհարկանի շենք, ասում էինք «Խաչմերուկի առաջին 
շենք», չորս շենք ա իրար հետևից՝ առաջինում էր, երրորդ 
պադյեզդում քույրս էր, ու վերջին պադյեզդում քեռիս էր, դե 
մամաս, եղբորս ընտանիքն էլ՝ ինքը գալիս, ստեղ տելեկոմում 
էր աշխատում, որոշ ժամանակ տաքսի էր վարում, ու ես որ 
առավոտ դուրս էի գալիս, չգիտեմ ինչու՝ ամառ եմ հիշում, 
պայծառ, էդ Շուշիի ամառային առավոտը, սենց ջինջ, մաքուր 
էր ուրիշ տեսակ, ինձ էնքան լավ էի զգում, որ գալիս էի ստեղ 
Վահագին էի տեսնում՝ «ոնց ես, լա՞վ ես», ստեղ՝ եղբորս, 
քրոջս էի՝ ընդեղ, ու ես, ոնց որ գիտեք ինչ զգացողություն 
ունեի, որ սրանք անկրկնելի պահեր են, ոնց որ զգաս, որ 
սրանք հնարավոր ա մի օր չկրկնվի, ու տենց էլ եղավ էլի՝ 
միշտ էլ ես զգում էի, որ ո՞նց կարող ա էսքան հաջող լինի 
էլի ամեն ինչ, ու իրոք տենց էլ ստացվեց»։ Հովվերգական 
(իդիլիական) այս պատկերում քաղաքն ու ընտանիքն 
ինքնատիպորեն միահյուսվում են։ Ընտանիքը, հատելով իր 
սովորական սահմանները, դուրս է գալիս անձնական տնից և 
շարունակվում տուն-քաղաքում, որտեղ, ինչպես տանը, բոլորն 
իրար ճանաչում են և շփվում ընտանեվարի, որտեղ «եթե մի 
հատ խնդիր ունեինք՝ չէինք մտածում՝ ինչ անենք, բա ով կլինի 
բժիշկը, գիտեինք, որ մեր բժիշկն ա, մեր Խաչատրյանն ա, 
գնում էինք իրա մոտ, փոքրուց մեկը մեկին գիտեինք»։ Կամ 
եթե երեխան ուղղակի կարոտել է Արտակարգ իրավիճակների 
ծառայությունում աշխատող հորը, զանգում է ու խնդրում 
իր հայրիկին՝ առանց տալու նրա անունը՝ «Ես իմ պապուս 
ըմ օզյում» միակ և անքննարկելի փաստարկով։ Քաղաքային 
տարածությունը դառնում է ընտանեկան և անձնական, ու 
քաղաքն իդեալականանում է հենց այդ հիմքով։ Կամ, ինչպես 
Շուշի հարս գնացած մեր զրուցակիցներից մեկի պատումում, 
սկզբնապես անհրապույր քաղաքը յուրացվում, արարվում և 
արժևորվում է նախևառաջ իր նոր ընտանիքով. «ինձ թե՛ իմ 
ընտանիքս, թե՛ սկիսուրս, ամուսինս շատ լավ են վերաբերվում, 
ըտեղ ես վատ բան չեմ հիշում, դրա համար իմ համար քաղցր ա 
իմ քաղաքս, իմ քաղաքս՝ Շուշին, չգիտեմ, սիրել եմ»։

Շուշին իբրև դրախտավայր ընկալելու պատումային 
պատկերներում, այսպիսով, գծագրվում է դրախտի առնվազն 
երկու տեղայնացում՝ իբրև քաղաք-այգի (դրախտային այգին) 
և իբրև քաղաք-ընտանիք/տուն։ Քրիստոնեական գրական, 
սրբապատկերային և ֆոլկլորային ավանդույթում դրախտի 
կերպարի զարգացման երեք ուղղությունից՝ դրախտը՝ որպես 
այգի (հմմտ. Եդեմի հինկտակարանային նկարագրությունը), 
դրախտը՝ որպես քաղաք (հմմտ. երկնային Երուսաղեմի 
նորկտակարանային նկարագրությունը), դրախտը՝ որպես 
երկինք, առնվազն երկուսը նշմարելի են Շուշիի դեպքում53։ 
Շուշի-այգին մեր պատումներում դրախտային է դառնում 

53	 Аверинцев С. (1992). Рай, МНМ, т. 2, М., Советская Энциклопедия, с. 363-366.
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works at the State Service of Emergency Situations – he just 
calls and asks for his father without telling who his father is: “I 
want to talk to my dad.” The urban landscape transforms into a 
family space, and thus, an ideal home. One of our storytellers, 
who moved to Shushi only when she got married, describes how 
Shushi – a seemingly unattractive city at first sight – became 
home for her: “My family, my mother-in-law and my husband 
treat me with kindness. I have fond memories of Shushi, a sweet 
city, I loved my city.”

When we examine the narratives in which Shushi 
is depicted or perceived as paradise, we find at least two 
manifestations of heavenly places in the urban landscape–
Shushi-the-garden (Garden of Eden) and Shushi-the-family. 
In Christian literature, iconography and folklore there are 
three major representations of paradise – paradise as garden 
(description of Eden in the Old Testament), paradise as city 
(description of New Jerusalem in the New Testament) and 
paradise as heavens.57 At least two of these directions can be 
traced in Shushi. 

On the one hand, in these narratives Shushi-the-garden 
attains heavenly attributes thanks to its fresh air (“as if it is 
washed”58 or piercing fresh, “as if you heard it piercing when 
you breathed in deeply”), its purity and cleanliness, its towering 
trees, chirping of birds, the white dome of Ghazanchetsots and 
chimes of its bells. This amalgam is synonymous with an ideal 
city that encompasses ideally natural59 and symbolic landscapes, 
from the masterful Holy Savior Ghazanchetsots to the profoundly 
modest Kanach Zham. 

On the other hand, we have the pastoral Shushi-the-family 
with its alluring human dimension. A modern metropolis simply 
lacks it, whereas Shushi acquired it naturally, through spatial 
self-organization, which is the prerogative of small cities. Human 

57 	 Аверинцев С. (1992). Рай, МНМ, т. 2, М., Советская Энциклопедия, с. 363-366 [Averintsev, 
S. (1992) “Paradise” in Myths of the Peoples of the World: Encyclopedia, Vol. 2, p. 263-366]

58 	 “Sushi’s freshness... as if nature washed the air, that freshness is precious, I breathed in that 
fresh air even in hot weather, you literally feel its freshness,, it’s crystal clear, I didn’t encounter 
anything like that, now I see why Shushi was fought for...probably for that freshness, for that 
location.

59 	 The ideal natural landscape also included Jdrduz, Hunot and the surrounding woods, which 
became not only places of recreation, but also a fertile ground for hunting or wildcrafting. There 
were plenty of plants and herbs to be harvested for each season‒wild strawberries, orchids, 
bath asparagus, blackberries, thyme, rosehips, medlar fruits.There were special wildcrafting 
trails for each plant.The depiction of these trails offers new perspectives for learning more 
about people’s mapping of Shushi’s surrounding areas and their special spots as well as 
about the fate of these spots, which are under foreign control now. “Every year we harvested 
strawberries, then flowers.There is a flowering plant called wild orchid, Turks are crazy about it; 
now they have a restaurant named after this flower. For sure, we harvested orchids too, it was 
a tradition. Then it was the season for blackberries. The place where we picked them was out-
side the city area. There was a spring on our way, up to Isahak’s spring, we always stopped by 
it. Now it has dried up. Then we harvested rose hips, thyme. Do you know where you can find 
the best thyme? Near the “Shushi” sign, now it became Shusha, or near the Yerevan gates, as 
we called the place in the past. The area abounded with thyme plants of the best species. We 
also harvested medlars. Our woods were full of edible plants and flowers, as they are now.”
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իր մաքուր օդով (որ «կարծես լվացված լինի»54 կամ որը 
մաքրությունից զրնգում է՝ «ասես էն օդի զրնգոցը զգում 
էիր է, որ շնչում էիր, օդը ասես քո ականջներում զրնգում 
էր») և, առհասարակ, մաքուր և ջինջ ճերմակությամբ, շուշ՝ 
ուղղաբերձ ծառերով ու անհամար դրախտային թռչունների 
գեղգեղանքով, ճերմակ Ղազանչեցոցի գմբեթով ու զանգերի 
ղողանջներով։ Այս ամենի համադրությունը թույլ է տալիս 
խոսել կատարյալ ընկալում ունեցող մի քաղաքի մասին, 
ով իր մեջ ամփոփում է իդեալական բնական55 և սիմվոլիկ 
լանդշաֆտները՝ գերիշխող սպիտակ Ամենափրկիչից մինչև 
համեստ, բայց խորախորհուրդ Կանաչ Ժամ։ Մյուս կողմից 
ունենք հովվերգական քաղաք-տուն/ընտանիք, որում նկատելի 
են քաղաքի մարդկային չափման գրավիչ էֆեկտները։ 
Արդի քաղաքներին, հատկապես մեծ քաղաքներին այնքան 
չբավարարող մարդկային չափումը, Շուշիի դեպքում, իհարկե, 
միջավայրի բնական ինքնակազմակերպման արդյունք է, փոքր 
քաղաքներին հատուկ շռայլություն՝ արդի ուրբանիստական 
մեծ զարգացումների ֆոնին։ Մարդկային չափումն այստեղ 
արդիականանում է ոչ միայն քաղաքի դիտանկյունից՝ իբրև 
հոգատար հայացք իր բնակիչների հանդեպ, այլև բնակիչների 
դիտանկյունից՝ իբրև նույնքան հոգատար հայացք իրենց 
քաղաքին, որ մի դեպքում ներկա է սեփական երեխայի, մեկ 
այլ դեպքում վայելչագեղ կնոջ56 կամ ճերմակազգեստ հարսի 
կերպարով57, բոլոր դեպքերում՝ որպես հարազատ տուն։ 

54	 «Շուշիի էդ մաքրությունը, ինքը բնական ոնց որ օդը լվացած լիներ, չգիտեմ, Շուշիի էդ 
օդի մաքրությունը մի ուրիշ ա, ես որևէ տեղ, դա նույնիսկ ամռանը, էն շոգ օրերին էլի 
զգում ես, ոնց որ դու զգաս, որ օդը մաքուր ա, սենց կրիստալնը չիստիյ, և ուրիշ ոչ մի տեղ 
ես դա չեմ հանդիպել, որ էնտեղ ես ապրում, դա երևի թե սովորական ա, չես էլ գնհատում, 
... բայց ինչ դուրս ենք եկել, ես հասկացել եմ, թե ինչի համար ա Շուշիի համար էսքան 
ջանքերը, երևի թե հենց էդ բնական մաքրությունն ա, դիրքն ա»։

55	 Բնական լանդշաֆտի կատարելության մասն էին նաև քաղաքին հարող Ջդրդուզն ու այն 
շրջապատող անտառները, որոնք ոչ միայն քաղաքային ժամանցի գլխավոր տեղերն էին, 
այլ նաև բարեբեր վայրեր՝ շուշեցիների համար ապրուստի միջոցներ մատակարարող։ 
Անտառներում տղամարդիկ որսորդական հմտություններն էին բանեցնում, կանայք՝ 
հավաքչական։ Հավաքչության սեզոնը բացում էր անտառի ելակը կամ վայրի մորին, 
որին հաջորդում էին ծաղիկները՝ վայրի խոլորձը, ապա՝ խնջլոզը, մոշը, ուրցը, մասուրը, 
զկեռը։ Անտառային յուրաքանչյուր բարիք ստեղծում էր հավաքչության իր երթուղին, 
որի նկարագրությունը քաղաքի շրջակայքի ժողովրդական քարտեզագրման ու դրա 
հանգուցային հարազատ կետերի նկարագրության նոր հեռանկարներ է բացում՝ 
ընդհուպ մինչև հարազատ կետերի ներկա ճակատագրի արձանագրումն արդեն օտարի 
տնօրինության տակ. «մորին հավաքում էինք, էդ պարտադիր, ամեն տարի, հետո էն 
ծաղիկները, մի հատ ծաղիկ կա է՝ վայրի խոլորձը, որ թուրքերը հիմա գժվում են, իրանց 
ռեստորան են սարքել, մենք էդ ծաղիկը ամեն տարի հավաքում էինք, գնում էինք՝ տա 
պարտադիր էլի, տրադիցիա էր, հետո մոշի սեզոնն էր բացվում, մոշն էինք բերում, 
Շուշիից դուրս էինք գալիս, գնում էինք, հավաքում, հետո ճամփին մի հատ աղբյուր կա, 
պարտադիր պիտի գայինք, հիմա էդ աղբյուրը ցամաքել ա, Իսահակի աղբյուրից մի քիչ 
վերև, հետո մասուրը հավաքում էինք, ուրցը, ուրցը գիտեք ամենալավ ուրցը, էն որ Շուշի 
էր գրած, հիմա Շուշա ա դարձրել, Հայաստանից որ գնում ենք է, Երևանյան դարպասներ 
ա առաջ կոչվում, այ էդ ամենաշատ ուրցը ու ամենալավը ըտեղ ա, հետո զկեռն ա, մեր 
անտառները բերք ու բարիքով լիքն ա եղել, հիմա էլ ա տենց»։

56	 «Մի գիշերվա՜ Շուշի, / ընդմիշտ հիսունամյա / պապիս կարոտներով քեզ ուզեցի սիրեմ,- 
/ էն ի՜նչ սիրուն էիր` փրփրաժանյակ, / բարակիրան, ճախրող մատներով նեղ, / էն ի՜նչ 
սրտապատառ / սպասված ու չեկած` / իմ` ուրիշի բաժին առաջին սեր, / իմ առաջին աստղի 
անկման պես կարճ…» (Աթաբեկյան Ն., Մի գիշերվա Շուշի, «Գրական թերթ», 01.06.2013)։

57	 Քաղաքը իրենով կլանած Ղազանչեցոցի Մայր տաճարը (հմմտ. քաղաքի 
վիզուալիզացումները իր գլխավոր խորհրդանիշի պատկերով) կանացիության հետ միասին 
երբեմն իմաստավորվում է նաև որպես հարս՝ հղելով ինչպես ժողովրդական՝ ճերմակազգեստ 
հարս – ճերմակ եկեղեցի զուգորդմանը, այնպես էլ եկեղեցու աստվածաշնչյան ընկալմանն 
իբրև Քրիստոսի հարս: Մյուս կողմից, դրախտի մարմնավորում քաղաքը՝ Երկնային 
Երուսաղեմի աստվածաշնչյան պատկերով, նույնպես ներկայանում է որպես երկնքից իջած 
զարդարված հարս (Յայտ. Յովհ. 21,2)։ Շուշիի մասին պոետական անդրադարձներում էլ այն 
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dimension implies not only a caring attitude of the city toward its 
inhabitants, but also a reciprocal arrangement, when  inhabitants 
take care of the city that metamorphoses at times into a child of 
their own and at times into a graceful lady,60 or a bride dressed 
in white.61 The latter makes Shushi into a place to which its 
inhabitants yearn to return, even if their homes are burnt. The 
loss of the city is of their own no matter whether they long for the 
ruins of their ancestral home, or for their future home. “I mourn 
the loss of Shushi , as if it is my own… Never have I thought of 
a non-personal grief that becomes so personal, I could never 
imagine. New generations are taught differently, imbued with 
such notions as “peacebuilding” or ‘one can have multiple 
homes.’ No, I was raised in another way.”

60 	 Մի գիշերվա՜ Շուշի, / ընդմիշտ հիսունամյա / պապիս կարոտներով քեզ ուզեցի սիրեմ,- / 
էն ի՜նչ սիրուն էիր` փրփրաժանյակ, / բարակիրան, ճախրող մատներով նեղ, / էն ի՜նչ 
սրտապատառ / սպասված ու չեկած` / իմ` ուրիշի բաժին առաջին սեր, / իմ առաջին աստղի 
անկման պես կարճ…» (Աթաբեկյան Ն., Մի գիշերվա Շուշի, «Գրական թերթ», 01.06.2013) 
[Shushi of that night/ Always fifty years old/I tried to love you/ Through my grandfather’s 
anguish/ What a beauty you were/ Looking like a glittering lace-work/ Slender-waisted, slen-
der-fingered/ What a seductress/ Long awaited, not shown up/ My first love belonging to others/ 
As quick as my first fall of a star (word-for-word translation) Atabekyan, N, “Shushi of that 
night,” Grakan Tert, 01.06.2013]

61 	 The Surb Ghazanchetsots Cathedral whose magnificence engrossed the city (e.g. serving as 
the symbol of Shushi in visual representations) is often perceived as a bride, which alludes 
both to the popular association between the bride and the church dressed in white, and to 
the biblical interpretation of the church as the bride of Christ. To put it in biblical metaphor, 
Shushi-the-paradise like the new Jerusalem comes down out of heaven prepared as a 
bride (Revelation 21:2). In poetic imagery Shushi is also depicted as a city that came out 
of heaven.«Եվ Աստված ասաց. / Այստե՛ղ դրվի / Քաղաքը – քարե քամիների վարդ / և 
աննախաբան-միանգամից / Քաղաքը իջավ երկինքն ի վար» (Աթաբեկյան Ն., Մի գիշերվա 
Շուշի, «Գրական թերթ», 01.06.2013)  [And God said:/Let there be/ the City–the rose of stony 
winds/Without a prologue, at once (word-for-word translation)]. Atabekyan, N, “Shushi of that 
night,” Grakan Tert, 01.06.2013]. For more on the mythological aspects of a feminine city, see: 
Топоров В. (1987). Текст города-девы и города-блудницы в мифологическом аспекте, 
Исследования по структуре текста. М., с. 121-132 [Toporov, V. (1987). “The Text of the 
Virgin City and the Harlot City in the Mythological Aspect” in Studies on the Structure of the 
Text. Moscow, p. 121-132 ].
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Թերևս, տուն-քաղաքի այս ընկալումն է նաև պատճառը, 
որ Շուշին միշտ վերադարձի ցանկալի վայր է՝ նույնիսկ 
անձնական տան մոխրացման դեպքում, և նրա կորստի ցավն 
էլ խիստ անձնական է՝ անկախ նրանից այնտեղ նախնիներիդ 
տան կանչող ավերակներն են, թե ապագայի տունդ. «Շուշիի 
կորուստը ինձ համար անձնական ա... ես կյանքում չէի 
պատկերացնի, որ կլինի տենց անանձնական ցավ, որ էդքան 
անձնական ա, չէի պատկերացնում, մեր սերունդը հիմա 
ուրիշ ձևով ա մեծանում, այսինքն՝ իրան ասում են ինչ-որ 
«խաղաղասիրություն», «տունը կարելի ա ամեն տեղ գտնել», 
բայց չէ էլի, ես տենց չեմ մեծացել...»։ 

քաղաք է՝ իջած երկնքից. «Եվ Աստված ասաց. / Այստե՛ղ դրվի / Քաղաքը – քարե քամիների 
վարդ / և աննախաբան-միանգամից / Քաղաքը իջավ երկինքն ի վար» (Աթաբեկյան Ն., 
Մի գիշերվա Շուշի, «Գրական թերթ», 01.06.2013)։ Քաղաքային համատեքստի երկու 
տիպի՝ քաղաք-կույսի և քաղաք-անառակ կնոջ տեքստերի և, առհասարակ, քաղաքի 
կանացիության առասպելաբանական առումների մասին տե՛ս Топоров В. (1987). Текст 
города-девы и города-блудницы в мифологическом аспекте, Исследования по структуре 
текста. М., с. 121-132:
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People of Shushi

Inna Gasparyan

“I was born and raised in Shushi. I don’t remember much 
of my childhood but I recall that our house was located in a very 
remote area. Until I was five years old we lived in a detached 
house near the Narekatsi art center. I also recall that as kids, we 
used to go and play in the vicinity of that center which was still 
half destroyed, it was fun to frolic among the ruins. We first lived 
in a spacious two-storey house with a garden. My mother used 
to work in the garden, she came home from work during her 
lunch breaks and watered it. We grew everything in our garden, 
the food was expensive at that time. Besides, money was short 
in the immediate post-war period. That’s why my mother came 
and watered our garden, so that we could have something to eat...
We cultivated tomatoes, beans, we kept bees...We found the art 
of beekeeping very comforting. We also had three walnut trees 
in our garden which were older than me. Climbing a walnut tree 
was a dangerous undertaking as you could slip and fall, but my 
brother always climbed to the top of those trees and greeted us 
from there. It is a happy memory for me, but I also remember 
how my mother turned pale every time my brother climbed the 
tree, asking him to get down at once...We also raised our own 
chickens.

My father built a small pavilion in our garden, so that I 
could play there with the kids next door. Like many kids my age, I 
had a three-wheeled bike. We lived on the first floor. The second 
floor was used as storage, we kept my bike there so that it didn’t 
get wet. Once I went upstairs to take my bike but before I could 
get hold of it I lost my balance and tumbled down the stairs. It 
was very painful, I hit my head on the concrete stair step which 
had a metal edge.”

“When I was five, we moved to another house (5 Amiryan 
Str.), near the Surb Ghazanchetsots Cathedral. We moved there 
because my mother had a frightening dream in which my brother 
was seriously injured by falling from the second floor. The new 
apartment was on the first floor, so there was no longer any 
danger. We attended the school after Daniel Ghazaryan which 
was close to our previous house. There were three schools in 
Shushi–the one we attended, the school after Abovyan which 
was near the cathedral, and the school after Muratsan. Our new 
apartment needed to be repaired. We had to paint the walls 
and so on. The whole family was engaged in this process which 
was  probably my best childhood experience. We carried heavy 
buckets full of building sand or soil all day long as we had to level 
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Իննա Գասպարյան

«Գասպարյան Իննա Արթուրի։ Ծնվել ու մեծացել եմ 
Շուշիում։ Բնականաբար, մանկությունս չեմ հիշում, բայց 
գիտեմ, որ մեր տունը շատ կորած տեղ էր։ Էն ժամանակ՝ 
մինչև 5 տարեկանս, սեփական տանն էինք ապրում, էդ 
տունը Նարեկացի արվեստի միությունից մի քիչ վերև էր, 
ու ես հիշում եմ, որ իջնում էինք, էնտեղ դեռ ավերակներ 
էին, շա՜տ հավես էր ավերակներով վազվզելը։ Մեր առաջին 
տունը բավականին մեծ, երկհարկանի տուն էր, այգի 
ունեինք, որտեղ մամաս աշխատում էր, ընդմիջման ժամին 
գալիս, արագ ջրում էր, գնում։ Էնտեղ ամեն ինչ աճեցնում 
էինք ուտելու համար, որովհետև էդ ժամանակ շատ 
թանկ էր ուտելիքը, իսկ ֆինանս, բոլորս հասկանում ենք, 
պատերազմից հետո չկար։ Ու մաման գալիս, ջրում էր, որ 
երբ բերք լինի, մենք գոնե ուտելիք ունենանք։[․․․] Աճեցնում 
էինք լոլիկ, լոբի, ունեինք մեղուներ, շատ հավես էր 
մեղվաբուծության էդ ամբողջ արվեստը․․․ ունեինք ինձնից 
տարիքով երեք անգամ մեծ պոպոքի ծառ. դե, գիտեք, չի 
կարելի պոպոքի ծառ բարձրանալ, որովհետև կարող ես 
ուղղակի սայթաքել ու ընկնել, իսկ եղբայրս ամեն անգամ 
բարձրանում էր էնտեղ ու ամենավերին կետից սկսում 
բոլորին բարևել։ Իմ հիշողություններում դա շատ հավես 
էր, բայց որ հիշում եմ մամայի դեմքը էդ պահին՝ սպիտակ, 
կապտած, ասում էր՝ Սաք, իջի էլի։ Հավեր էլ ունեինք։

Հիշում եմ, որ պապան էնտեղ բեսեդկա սարքեց, որ 
ես մեր տան կողքի հարևանների երեխաների հետ խաղամ։ 
Հետո, ինձ թվում ա շատերն ունեին էն երեքակնանի 
հեծանիվներից, ես էլ ունեի․ հաճախ իրեն դնում էինք 
երկրորդ հարկում, որ, ասենք, դրսում ջուր չդառնա, 
առաջին հարկում ապրում էինք, իսկ երկրորդ հարկում 
ինքն ուղղակի դրված էր։ Ու մի անգամ գնացի՝ վերցնեմ, չեմ 
հիշում՝ ոնց եղավ, բայց այն մնաց տեղում, իսկ ես երկրորդ 
հարկից գլորվեցի։ Շատ ցավոտ էր, որովհետև վերջին 
աստիճանը քարից էր, ու անկյունային հատվածում մետաղ 
էր, գլուխս մի լավ խփեցի»․․

«Երբ հինգ տարեկան էի, տեղափոխվեցինք Ղազանչեցոց 
եկեղեցու մոտակայքը՝ Ամիրյան 5, էն պատճառով, որ մաման 
երազ էր տեսել Սարգսի մասին, որ իբր երկրորդ հարկից 
ընկնում ա ու վնասում իրեն, դրա համար տեղափոխվեցինք 
մի տուն, որն առաջին հարկում ա, և հաստատ ոչ մի բան 
չի լինի։ Ես հիշում եմ, որ տեղափոխվելուց հետո էլ դեռ 
ներքևի դպրոցն էինք գնում՝ Դանիել Ղազարյանի անվան, 
որը մեր հին տանը շատ մոտ էր։ Շուշիում երեք դպրոց կար՝ 
էդ ներքևինը, եկեղեցու կողքի Աբովյանի դպրոցը ու ավելի 
վերև՝ Մուրացանի անվան դպրոցը։ Երբ տեղափոխվել 
էինք նոր տուն, բնականաբար, վերանորոգելու հարց կար, 
պատեր ներկելու հարց, էսինչ-էնինչ, ու երևի իմ մանկության 
ամենաերջանիկ ժամանակահատվածն էր դա, երբ ուղղակի 



People of Shushi

the uneven floor surface. It was the “dirtiest” and happiest time 
of my life.”   

“When I started attending the school after Abobyan, my 
mother and I moved to Kirsavan, a village in the Shushi Province, 
as my mother was appointed as a headteacher at the local school. 
The rest of the family stayed in Shushi. However, I also recall that 
we went back to Shushi on weekends. There was a small grocery 
store at Khachmeruk [the central crossroads] called “Donar’s 
shop,” where we made our weekly purchases.  

As in winter the road leading to Kirsavan was unsafe, 
my mother didn’t take me to school with her and I stayed in 
Shushi. From time to time I played alone in the backyard of our 
apartment building. It was fun. Then other kids came and said: 
“Inna, let’s play together.” We forgot about our homework and 
kept on playing. I had a happy and unique childhood in Shushi.” 

“When I was in fifth grade, we had to move to Yerevan for 
two years as my father suffered from leg pain. We returned to 
Shushi, when I was twelve. In my opinion, it marked the end of 
my childhood. I reached my adolescence, trying to participate 
in community life, so to speak. At the age of five I joined the 
“Varanda” choir. I also attended the youth center which was 
located at the building of Oriordats Dprots (school for girls) not 
far from Realakan Dprots (Real School).”

“My mother worked at the youth center for some time. 
When I had no class, I went there and wandered through the 
building which was still partially ruined, and it was quite 
dangerous. However, I knew the building inside out – every 
stone, every piece of wood and every grain of dust was familiar to 
me. The Varanda classes were held at the musical school. All my 
family attended these classes. Thanks to Mr. Zakar, the conductor 
of the choir, we learned to appreciate music. We also participated 
in the annual “Aram Manukyan Summer Camp”at the Narekatsi 
art center, which lasted a month. I remember how we walked 
down to the Narekatsi center from Surb Ghazanchetsots. The 
center was near our previous house. We stayed at the center 
for seven or eight hours. Then we had to go back on foot as we 
missed the bus which ran on a limited schedule. 

There was a road few people were aware of, but I knew it as 
I lived in the vicinity for a while. The road seemed very dark as it 
was overshadowed by trees. It was an unusually steep road as if 
you walked on a wall. Of course, it was the impression I got as a 
child. Now it seems to be pretty far-fetched. 

“Kanach Zham [St. John the Baptist Church] was one of my 
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տնեցիքով տուն եք նորոգում․․․ տնից ահավոր ծանր դույլեր 
եք հանում՝ հողով, ավազով, որովհետև պետք ա գետնի էդ մի 
հատվածը իջեցնել, որ ընդհանուր գիծն ավելի ցածր լինի։ Դա 
երևի «ամենակեղտոտ», բայց ամենալավ ժամանակն էր իմ 
կյանքի»։

«Երբ արդեն Աբովյանի դպրոց էի գնում, չեմ 
հիշում՝ ինչ պատճառով, երրորդ տարում ես ու մաման 
տեղափոխվեցինք Քիրսավան, որովհետև մաման դպրոցի 
տնօրեն էր, իսկ ընտանիքի մյուս անդամները մնացին 
Շուշիում։ Էդքանի հետ մեկտեղ ես շատ լավ հիշում եմ, որ 
երբ շաբաթ-կիրակի գալիս էինք, գնում էինք Խաչմերուկ, 
էնտեղ մի խանութ կար, կոչվում էր «Դոնարայի խանութ», 
մենք էնտեղից առևտուր էինք անում ամբողջ շաբաթվա 
համար։ 

Հետո հիշում եմ, որ երբ ձմռանը մաման ինձ 
չէր տանում դպրոց (Քիրսավանի ճանապարհը շատ 
վտանգավոր էր), մնում էի Շուշիում, ու էնպես էր 
ստացվում, որ բակում մենակ խաղում էի, շատ հավես էր․ 
բոլորը գալիս, ասում էին. «Իննա, ես էլ եմ ուզում քո հետ 
խաղամ»։ Ու վերջ, մոռանում էին դասերի մասին, գալիս էին 
խաղալու։ Շատ ծիծաղելու, շատ յուրահատուկ մանկություն 
եմ ունեցել Շուշիում»։

«Ես հինգերորդ դասարանում էի, երբ պապայի 
ոտքի խնդիրների պատճառով ստիպված երկու տարով 
տեղափոխվեցինք Երևան։ Հետո վերադարձանք Շուշի, 
ես 12 տարեկան էի, ու երևի արդեն մանկությունս 
ավարտվել էր իմ համար։ Սկսվեց, կարելի է ասել, ավելի 
հասարակական կյանքը, երբ փորձում էի տարբեր 
միջոցառումների մասնակցել։ Դեռ 5 տարեկանից 
ես այցելում էի Շուշիի «Վարանդան», ինչպես նաև 
Մանկապատանեկան կենտրոնը, որը գտնվում էր 
Ռեալական դպրոցի ճանապարհին մի քիչ ավելի մոտ՝ 
Օրիորդաց դպրոցում»․․․ «Էն ժամանակ, երբ մաման 
աշխատում էր Մանկապատանեկանում, բայց ես դեռ 
պարապմունք չունեի, գնում էի, էդ ամբողջ շենքով 
պտտվում էի։ Ինքն ավերված շենք ա, պատկերացրեք՝ 
ինչ վտանգավոր կարող ա լինել, բայց ես գնում էի, 
ու մի քար չկար, մի փայտ չկար, նույնիսկ փոշի չկար, 
որ ես չիմանայի։ Իսկ «Վարանդան» երաժշտական 
դպրոցում էր, մեր ընտանիքի բոլոր անդամները գնացել 
են էնտեղ, ու ես չեմ մոռանա, թե ոնց պարոն Զաքարի՝ 
մեր ղեկավարի ջանքերով մենք սկսեցինք գնահատել 
երաժշտությունը Շուշիում, հենց Շուշիի մեջ։ Ամեն ամառ 
նաև տեղի էր ունենում Արամ Մանուկյան ճամբարը՝ 
արդեն Նարեկացիում։ Մեկ ամիս էր տևում, ու ես հիշում 
եմ՝ ոնց էինք մենք վերևից՝ Ղազանչեցոցի մոտից, իջնում 
Նարեկացի, այսինքն՝ մեր հին տան մոտակայքը, որպեսզի 
էնտեղ անցկացնենք մոտ յոթ-ութ ժամ ու հետո նորից 
էդքան ճանապարհը ոտքով բարձրանանք, որովհետև ինչ-
որ պատճառով ես մոռացել էի, որ էնտեղ ավտոբուս կա ու  
ժամերով ա աշխատում։
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favorite places. After we had come back from Yerevan, I went 
there on one occasion with my sister who wasn’t married at that 
time. The church wasn’t reconstructed yet. There was a piece 
of stone in the churchyard. My sister and I sat on this stone and 
my mother took our picture. We are laughing in this photo but 
none of us remembers what we were laughing at. I cherish this 
memory, that’s why Kanach Zham was an important place for me.

When I was in seventh grade, I learned about a place called 
Angels, which was not far from Kanach Zham. Once I went there 
with my classmates. First I was not impressed by that place, but 
I soon realised that it was a magical location as you stood at the 
Shushi gates, at the top of the road running to Stepanakert. Your 
voice echoed through the city...Two years later I discovered that 
to the left of Kanach Zham there was a road leading to a big house 
owned by a man named Ruben, as I recall. There was a field next 
to the house. One evening my friends and I went there to drink 
tea from a samovar. It was magical to gather around a samovar 
at sunset when it was not completely dark and you could see the 
surrounding area. It was an idyllic moment.”

“Let’s go back to the city. I must mention a special place – 
Khachmeruk, which was more than a city center. It was a meeting 
place. Besides, our most important roads (e.g. to military units) 
passed through this part of the city.”

“A symposium was organised at the Shushi Museum of Fine 
Arts which brought different artists from all over the country. 
The interesting sculptures created by these artists were exhibited 
in the backyard of the museum. The museum was located in front 
of Varchakazm [the building of the District Administration]. The 
latter had a sundial mounted on one of its walls. Turning left after 
Varchakazm and walking up the street you got to the building of 
an indoor market called Bazar. Though it was reconstructed and 
repaired, it didn’t attract any sellers and was never turned into a 
trade center, it was just an old meeting place known as Bazar. ”

“One of the two roads at the Persian mosque led to a big 
building called Zubnoy (dentist’s). The whole building was given 
this name as there was a small dental clinic on the first floor.”

“At the time, when I was attending the school after Daniel 
Ghazaryan, foreigners and Armenians from the diaspora visiting 
Shushi stayed in our school, that’s why it was called a boarding 
school. They came in mid-May, when we still had our classes. 
During their whole stay in the city we played football, volleyball 
and basketball together. There were swing sets at the school 
playground. You could swing high in the air on them. They were 
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Էնտեղ մի ճանապարհ կար, որի մասին շատ քիչ 
մարդիկ գիտեին, իսկ ես գիտեի, որովհետև մոտակայքում 
ապրել էի։ Շատ մութ ճանապարհ էր, որովհետև 
ծառերը շատ էին, ու ծառերի գցած ստվերի պատճառով 
ճանապարհը մութ էր լինում։ Շատ յուրահատուկ 
ճանապարհ էր, անհասկանալի թեքությամբ էիր 
բարձրանում․ տպավորություն էր, թե 90 աստիճանի 
տակ ես բարձրանում, որովհետև բռնված պիտի քայլես։ 
Բայց, բնականաբար, դրանք իմ փոքր ժամանակվա 
տպավորություններն են, որովհետև հիմա հասկանում եմ, 
որ դա մի քիչ անհնար ա»․․․

«Կանաչ եկեղեցին իմ ամենասիրելի վայրերից մեկն էր, 
որովհետև երբ մենք Երևանից վերադարձել էինք, և քույրս 
դեռ ամուսնացած չէր, մենք եկել էինք էնտեղ, եկեղեցին 
դեռ վերանորոգված չէր, ու կողքը մի քար կար դրված, 
սովորական քարի կտոր, իրենից ոչինչ չէր ներկայացնում, 
և մենք եկել, նստել էինք էնտեղ։ Դա իմ ամենավառ 
հիշողություններից մեկն ա, որ ուղղակի ես ու քույրս 
նստած ենք, մաման նկարում ա, մենք ծիծաղից մեռնում 
էինք. թե ինչի վրա էինք ծիծաղում, խի էինք ծիծաղում, 
ոչ մեկը չի էլ հիշում։ Դրա համար էլ Կանաչ եկեղեցին իմ 
համար շատ կարևոր տեղ էր։

Երբ սկսեցի հաճախել Աբովյանի դպրոցը՝ 7-րդ 
դասարան, իմացա, որ Շուշիում կա, էսպես կոչված, 
«Հրեշտակներ» վայրը, որ Կանաչ եկեղեցուց մի քիչ վերև 
է, ու մի օր ընկերներով գնացինք էնտեղ։ Իմ համար ինքն 
անիմաստ տեղ էր, ճիշտն ասած, բայց հետո ես հասկացա 
էդ տեղի կախարդական լինելը, որ դու կանգնած ես Շուշիի 
ճանապարհի հենց վերևի մասում՝ Շուշիի մուտքից դեպի 
Ստեփանակերտ գնացող ճանապարհի վերևի հատվածում, 
ու երբ ինչ-որ բան ես ասում, քո ասածը հասնում ա մինչև 
ներքևի հատվածը»։․․․ «Մի երկու տարի հետո ես իմացա, որ 
եթե Կանաչ եկեղեցուց աջ ես թեքվում, մի ուրիշ ճանապարհ 
կա, որը տանում ա մի շատ մեծ տան մոտ, կարծեմ Ռուբեն 
անունով մեկի տունն էր, որի ներքևը դաշտի պես տեղ 
կար, ու ես հիշում եմ, որ մենք ընկերներով գնացինք էնտեղ 
ուղղակի սամովարով թեյ խմելու։ Էդ ամենակախարդական 
պահերից մեկն էր, երբ երեկո ա, բայց դեռ ամենախամրած 
ժամանակը չի, դու տեսնում ես մոտակայքը, կողքից 
սամովար են միացնում, և դու ես ընկերներիդ հետ։ 
Իդեալական րոպե ա»․․․

«Ծայրամասերից վերադառնանք քաղաք։ Երևի պիտի 
նշեմ Խաչմերուկը։ Որքան էլ որ Խաչմերուկը հայտնի ա 
որպես քաղաքի կենտրոն, դա էն տեղն էր, որտեղ մարդիկ 
ուղղակի իրար հանդիպում են, որովհետև էդ հատվածով 
էին անցնում քաղաքի ամենակարևոր ուղիները՝ քաղաքից 
դուրս, դեպի զորամասեր տանող և այլն»․․․

«Կերպարվեստի թանգարանի հետևում արձաններ 
կային, որոնց քանդակողները եկել էին երկրի տարբեր 
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different from swings with bench-like seats, the ones we were 
used to. Now I think that it was quite dangerous to swing on 
them.”

“Jdrduz is a place very dear to my heart. Each year I 
celebrated my birthday mainly there. If I organized my birthday 
party somewhere else, I would go to Jdrduz and spend at least 
ten minutes there. I felt relaxed when I was there. It is a high 
altitude area, so it is always chilly there compared to the city. The 
environment aroused a feeling of harmony within me as if I was 
on another planet rather than in a city or on its outskirts, where 
I could meditate and talk to myself quietly. I always had inner 
conversations in that place.  

The atmosphere in Jdrduz was always family-friendly. We 
went for a picnic there and had a barbeque under a tree. Later 
outdoor tables were placed in the area. I also discovered that 
people gathered in the very spot where we had our picnic, there 
were no tables back then, we just spread some blankets and sat 
on them. I remember how we picked flowers. In May, we went 
there to collect mushrooms and wild strawberries in this large 
and beautiful area. Then we sat down on the rocks beside the 
river, listening to the gurgling stream, breathing in the cool air 
and relaxing. There were no fences around this area and you 
could get there by car. My brother learned to drive there. Of 
course, it was very dangerous, one wrong move and you could 
fall off a cliff. When my parents had fears for our safety, I said to 
them: “No problem, I will sit next to my brother, we’ll be safe.” It 
was one of our sweetest childhood memories.”

“For most of us Surb Ghazanchetsots was the most sublime 
place in Shushi. When you entered the cathedral, you felt the 
power of the Christain faith, it was a kind of spiritual experience. 
Inga and Sargis [her sister and brother] were baptised in this 
cathedral. We didn’t have much money then, so my parents 
borrowed money from a relative who lived not far from Kanach 
Zham and bought some food to celebrate their christening.”

“Now let’s move to the highest point of Shushi – its 
cemeteries. They had become closer to my heart since 2016 [the 
Four-Day War]. Those cemeteries were close to the village of 
Karin Tak and its famous memorial, you could go and sit there 
too.”

“My friends and I usually gathered in our house. Most of 
my friends were from Stepanakert, that’s why they preferred our 
house. They loved the atmosphere at our home. My parents often 
went to Stepanakert or somewhere else, leaving the house at our 
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մասերից ու էնտեղ սիմպոզիում կազմակերպել, շատ 
գեղեցիկ գործեր էին բերել։ Թանգարանի դիմաց 
Վարչակազմի շենքն է, որի պատերից մեկի վրա հայկական 
արևային ժամացույցն էր։ Վարչակազմից աջ որ գնում 
էիր, հասնում էիր Բազար կոչված շենքը, որը ժամանակին 
իսկապես շուկա էր, բայց որքան հետո փորձել են 
վերականգնել, վերանորոգել, առևտրականների հրավիրել, 
էնդպես էլ չդարձավ առևտրի կենտրոն, այլ մնաց Բազար՝ 
որպես կետ, բոլորն էդպես գիտեին»․․․ «Պարսկական 
մզկիթների դիմաց երկու ճանապարհ կա, որոնցից 
մեկը տանում ա դեպի մի շենք, որը կոչվում ա Զուբնոյ, 
որովհետև էդ շենքի ներքևի հատվածի մի փոքրիկ մասում 
ատամնաբուժարան կա․ կապ չունի, որ էնտեղ մի ամբողջ 
մեծ շենք ա»։

«Հիշում եմ, որ դեռ փոքր էի, երբ սովորում էի Դանիել 
Ղազարյանի անվան դպրոցում, ամռանը արտասահմանից, 
Սփյուռքից ներկայացուցիչներ էին գալիս ու գիշերում էին 
հենց դպրոցում, էդ պատճառով նաև դպրոցը կոչվում էր 
գիշերօթիկ։ Նրանք գալիս էին մայիսի կեսերին, այսինքն՝ 
մենք դեռ դասեր անում էինք, ու էդ ժամանակահատվածում, 
ամառն էլ, մենք իրար հետ խաղում էինք մարզադաշտում՝ 
ֆուտբոլ, վոլեյբոլ, բասկետբոլ։ Էնտեղ նաև շատ 
ճոճանակներ կային, շատ բարձր էին ճոճվում, նման չէին 
մեր սովորական ճոճանակներին՝ մեջք չունեին։ Հիմա որ 
մտածում եմ, վախենալու էր շատ, բայց դե»․․․

«Ջդրդուզը Շուշիում ինձ ամենահոգեհարազատ տեղն 
էր։ Ամեն տարի իմ ծնունդներն էնտեղ էին անցնում, ու կապ 
չունի, եթե նույնիսկ ուրիշ տեղ էի անում, անպայման գոնե 
10 րոպեով պիտի բարձրանայի։ Երբ բարձրանում էի էնտեղ, 
ինչ-որ հանգստություն էի զգում․ ինքը բավական բարձր ա 
ու բավական ցուրտ ա՝ համեմատած քաղաքի այլ մասերի 
հետ։ Շատ յուրահատուկ զգացումներ են առաջանում, 
կարծես ոչ թե քաղաքի մեջ ես կամ ծայրամասում, այլ 
ուրիշ մոլորակում, որտեղ կարաս ինքդ քո հետ հանգիստ, 
ներդաշնակ զրույց ունենաս, ու միշտ շատ անձնական 
զրույցներ էին լինում։ 

Դեռ փոքր ժամանակից էնտեղ միշտ ընտանեկան 
միջավայր էր լինում, որովհետև գնում էինք, խորոված 
էինք անում ծառերից մեկի տակ, ու տարիներ հետո որ 
սեղաններ դրեցին, նկատեցի, որ հենց էդ կետում շատ 
մարդիկ են հավաքվում։ Բայց մինչ էդ, երբ որ սեղան 
դեռ չկար, ուղղակի կտոր էինք փռում, որ սեղան էր մեր 
համար, նստում էինք ադյալների վրա։ Հիշում եմ՝ ոնց էինք 
էնտեղ ծաղիկ հավաքում, կամ եթե մայիս էր, երբ կարելի 
ա սունկ կամ վայրի ելակ հավաքել, գնում ես էնտեղ, մե՜ծ 
տարածություն ա, որտեղ շրջում ես էդ ամենի համար։ 
Հետո իջնում ես, քարերի վրա նստում, գետի ձայնը լսում, 
վայելում էդ օդը, էդ միջավայրը, հետո հանգիստ գնում 
տուն։ Ես հիշում եմ նույնիսկ, որ էնտեղ դեռ զաբոռ չկար, 
ու մեքենաները կարողանում էին մտնել, եղբայրս էնտեղ 
մեքենա վարել էր սովորել։ Բնականաբար, եթե ինչ-որ բան 
սխալ անեիր, գնում ընկնում էիր կիրճը։ Ու երբ ոչ մեկն 
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disposal, they wanted us to feel comfortable and have a good 
time. ”

“During the war (until November 2) my parents were 
delivering bread in Shushi. Then they wanted to take up arms 
and defend their city but before making that decision they came 
to visit me in Yerevan thinking they might not see me again. On 
November 4 my father was still working in the dormitory of the 
Shushi Technological University. He worked until the end of the 
war; he was discharged from the army  due to health problems. 
He didn’t manage to fight in the war anyway... ”

“When my parents came to visit me in Yerevan, they took 
only some of my stuff, nothing else. I also asked them to bring the 
large-sized photo of my brother as well as our childhood photos. 
These pictures are unique, you cannot repeat those moments. 
Some people in these photos are not with us anymore.”

“Shushi – its gates where we used to gather and its every 
corner – is a place of inspiration. You couldn’t find a single spot 
that didn’t inspire or make you happy. Shushi was a place for 
relaxation. I worked in Stepanakert in recent years. Every time 
I returned to Shushi, I felt relaxed which meant that I was home 
at last. This experience was common not only among those who 
were born and raised in Shushi but also among people who just 
visited the city, they too felt peaceful there. Shushi was the city 
where you relaxed rather than worked, enjoying it and achieving 
harmony. When you had a problem, you rushed there to get over 
it and regain your strength. I will also add that Shushi inspires 
creativity. It nurtures a love of the arts and the creative process 
in us. I am not sure whether Shushi’s inhabitants worked this 
magic. I would rather attribute it to the city itself – its buildings, 
its atmosphere and its energy which motivated people to 
appreciate art and be creative. 
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իրեն չէր վստահում, ես ասում էի՝ հա, իհարկե, ինչ խնդիր, 
կնստեմ, ինձ ի՞նչ կարա լինի։ Դա եղբորս հետ ամենալավ 
հիշողություններից մեկն ա»․․

«Ղազանչեցոց եկեղեցին շուշեցիների մեծ մասի 
համար ամենավեհ տեղն էր։ Երբ ներս էիր մտնում, զգում 
էիր քրիստոնյա աշխարհի ծանրությունը, էսպես ասած, 
էդ հոգեվիճակը։ Ես հիշում եմ, որ հենց էդտեղ Սարգսի ու 
Ինգայի մկրտությունն էր, էն ժամանակ էլ ֆինանս չունեինք, 
ու մկրտությունից հետո գնացինք ինչ-որ մի ծանոթի տուն՝ 
Կանաչ եկեղեցուց վերև, մաման, պապան պարտքով 
գումար գտան, ուտելիք առան, որ ինչ-որ ձև նշենք»․․

«Բարձրանանք Շուշիի ամենաբարձր կետը՝ 
գերեզմանոցներ․ իմ համար ամենահարազատ տեղն էր 
դարձել (2016 թվից հետո)։ Քարին Տակ գյուղը որ կա, այ էդ 
հայտնի քարը գերեզմաններից մի քիչ վերև էր, ցանկության 
դեպքում կարելի էր գնալ, նստել էնտեղ»․․

«Ընկերների հետ սովորաբար մեր տանն էինք 
հավաքվում։ Իմ ընկերների մեծամասնությունը 
Ստեփանակերտից ա, դրա համար սիրում էին բարձրանալ 
մեր տուն՝ մեր տան տաք մթնոլորտը, որ կարելի ա ուղղակի 
տանը մենակ լինել, որովհետև մերոնք էդ ժամանակ 
թողնում, գնում էին Ստեփանակերտ կամ ինչ-որ բարեկամի 
տուն, որովհետև իրենք ցանկանում էին, որ երեխաները 
միասին ժամանակ անցկացնեն՝ առանց մտածելու, որ տանը 
այլ մարդ կա, հանգիստ լինեն»։

«Պատերազմի օրերին ծնողներս քաղաքում էին, իրենց 
մեքենայով հաց էին բաժանում, մինչև նոյեմբերի 2-ը։ Հետո 
արդեն ուզում էին ավտոմատներ վերցնել, որ կռվեին, բայց 
ասեցին՝ գնանք մի հատ Իննային տեսնենք Երևանում, 
նոր․ չգիտես՝ ինչ կլինի։ Ամսի 4-ին պապաս աշխատանքի 
էր, դե ինքը Շուշիի Տեխնոլոգիական համալսարանի 
հանրակացարանում էր աշխատում, ամբողջ պատերազմի 
ընթացքում աշխատում էր, ինքը մոբիլիզացված չէր 
առողջական խնդիրների պատճառով։ Բայց հետո չստացվեց 
գնալ»։․ 

«Տնից մի քանի բան էին վերցրել իմ համար, երբ 
գալիս էին, իմ աշխատանքային գործիքները ու վերջ։ Հա, 
ես խնդրել էի, որ նկարները հանեն, եղբորս նկարը՝ մեծ, 
ու մեր փոքր ժամանակվա նկարները, հասցրել էին բերել։ 
Որովհետև էդ նույն նկարներից ես կյանքում էլ չեմ կարող 
ունենալ, մարդիկ էլ չկան»։

«Շուշին՝ և պարիսպը, որտեղ մենք հավաքվում 
էինք, և մնացած ամեն տեղ, ոգեշնչման տեղ էր։ Չկար մի 
տեղ, որտեղ դու չես կարող գնալ ու չվայելել, չոգեշնչվել։ 
Շուշին հանգստի տեղ էր։ Ես ինքս վերջին տարիներին 
աշխատում էի Ստեփանակերտում, ու երբ վերադառնում էի 
Շուշի, հասկանում էի, որ վերջապես տանն եմ, վերջապես 
հանգիստ եմ։ Դա կատարվում էր ոչ միայն իմ նման՝ էնտեղ 
ծնված-մեծացած մարդկանց հետ, այլև էն մարդկանց, 
ովքեր ուղղակի գալիս էին Շուշի, իրանք զգում էին էդ 
հանգստությունը։ Շուշին աշխատելու քաղաք չէր, այլ` 
վայելելու քաղաք, հանգստանալու, ներդաշնակ ինչ-որ 
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վիճակի հասնելու։ Երբ ինչ-որ խնդիր էիր ունենում ու 
գալիս էիր էնտեղ, դու հնարավորություն էիր ունենում 
ուշքի գալու, վերականգնվելու, վերակառուցվելու։ Ես 
կարող եմ ասել, որ Շուշին ստեղծագործելու տեղ ա։ Շուշին 
մարդկանց մեջ դաստիարակում էր սեր դեպի արվեստ, սեր 
դեպի ստեղծագործելը ու ստեղծագործողների հետ խոսելը։ 
Չեմ կարող ասել, թե դա Շուշիում ապրող մարդիկ էին 
անում, չէ՛, դա հենց Շուշին էր անում՝ իր ամեն կառույցով, 
իր մթնոլորտով, իր շնչով։ Մարդկանց սովորեցնում էր 
գնահատել, սիրել արվեստը ու ստեղծել ինչ-որ բան»:
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Venera Martirosyan

“There were really interesting places [in Shushi]...though 
I don’t know their names exactly. For instance, in hot summers 
my family and I, or my children and their friends often gathered 
in a place named Jdrduz. Actually it has another name – Dziatap, 
so why should I call it Jdrduz? We always had a lovely time there, 
especially during hot summer months. It was a relaxing place 
where you can enjoy the gentle breeze and spectacular scenery. 
Sometimes we  took our samovar to this place and gathered 
around it. There are marvelous rocks there; they have irregular 
formations and that is part of their charm. Young people often 
gathered on the top of these rocks, lighting a bonfire and playing 
guitar or singing around it. Life in Shushi was becoming more 
and more exciting.”

“There was a quite beautiful hill on the right side. In 
the forest there were outdoor seating areas with tables which 
provided comfort to those who wanted to relax. From there you 
could get the panoramic view of the entire Karabakh. We always 
wanted to get to the very top to see our homeland, experience its 
grandeur, admire its sunrises and sunsets. I was only terrified of 
those precipices, for I know the history of our people very well, I 
know what these precipices witnessed – how Turks burnt Shushi 
and expelled Armenians from their hometown, from that place 
named Jdrduz…They threw Armenians from high cliffs, so that 
bodies would pile up on the ground and the last ones survived.

I didn’t like that gorge, to be honest. It was apparently a 
bloody gorge, but my children kept insisting that there were 
interesting places there, and I visited the site called Hunot, which 
was rather appealing. Though I lived in Shushi for many years, it 
was only last summer that I went to Hunot and marveled at the 
picturesque landscape. Of course, I had seen it in pictures taken 
by my children but I was never tempted to go to that deep and 
narrow valley, I preferred high-altitude destinations – plains, 
hills, mountains. However, the scenery is breathtaking – so many 
people enjoyed this place – the river flowing through the gorge, 
the land covered with dense vegetation, full of delicious medlars 
and dogwood berries. What our poets, historians and fairy tale 
writers wrote about really exists in Karabakh. ”

“I am from the village of Sos in the Martuni Province, my 
husband is from the village of Azokh in the Hadrut Province. 
But we went and resettled in Shushi, when our children were of 
school age. I was afraid of moving there with my toddlers. What if I 
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Վեներա Մարտիրոսյան 

«[Շուշիում] լավ, հետաքրքիր տեղեր կային․․․ անունները 
չգիտեմ կոնկրետ։ Այ, օրինակ, ամռանը տաք եղանակին ամեն 
օր մենք էլ ընտանիքով, երեխաներն՝ իրենց կոլեկտիվներով, 
ընկերներով հաճախակի էինք հավաքվում Ջդրդուզ 
կոչվող տարածքում։ Կոչվում ա Ձիատափ, ինչի՞ Ջդրդուզ՝ 
ասեմ։ Էնտեղ մենք գնում էինք, հաճույք էինք ստանում 
հանգստանալով, հատկապես ամառային տոթ եղանակներին 
էնտեղ շատ հիանալի հանգիստ էինք վայելում․ մեղմ զեփյուռ, 
գեղեցիկ բնություն, հրաշք։ Մենք նույնիսկ ինքնաեռ էինք 
տանում և ընտանիքով էնտեղ նստում։ Կենտրոնական մասում 
սիրուն քարեր կան ու, ճիշտ ա, անտաշ ձևով են շարած, 
բայց էդ էլ իր կոլորիտն ունի, իր հետաքրքրությունն ունի։ 
Մեջտեղը երիտասարդները հաճախակի հավաքվում, կրակ 
էին վառում, կիթառ էին նվագում, երգում էին խմբով։ Էդպես 
շատ հետաքրքիր արդեն զարգացել էր կյանքը Շուշիում»․․․ 

«Աջ կողմի վրա բարձրանում է մի բլուր, որը կարելի է 
գեղատեսիլ անվանել։ Անտառի մեջ սեղաններ էին սիրուն 
շարված, մարդկանց հանգստանալու համար նպաստավոր 
պայմաններ էին, որ չչարչարվեն, գան էնտեղ, իրենց հանգիստը 
վայելեն։ Ու էնտեղից կարծես երևում էր ողջ Ղարաբաղը։ Մենք 
անընդհատ սիրում էինք ավելի բարձր տեղ նստել, որպեսզի 
ավելի լավ տեսնեինք մեր երկիրը, թե ինչքա՜ն ծաղկուն էր, 
ինչքա՜ն հիանալի․ և՛ մայրամուտն էր հաճելի, և՛ արշալույսն էր 
հետաքրքիր։ Ինձ սարսափեցնում էին միայն էն անդունդները։ 
Քանի որ ես լավ գիտեմ մեր ժողովրդի պատմությունը՝ թե էդ 
անդունդները ինչ խորհուրդ ունեն, թե անդունդներում ինչ է 
եղել, ինչպես է, որ Շուշի քաղաքը վառել են թուրքերը, հայերին 
ինչպես են շպրտել այդ Ջդրդուզ կոչվող տարածքից․ այնքան 
են նետել մարդկանց իրար վրա, որ վերևի ընկածն արդեն 
կենդանի էր մնում։ 

Ես, ճիշտն ասած, չէի սիրում էդ կիրճը, կարծես թե 
արյունոտ կիրճ էր, բայց երեխաներն էնքան ասացին՝ 
հետաքրքիր տեղեր կան, դրանից հետո, էն Հունոտ կոչվող 
տեղամասը շատ հետաքրքիր էր, ու ես, էսքան տարի ապրելով 
Շուշիում, միայն այս ամառ եմ այցելել էդ Հունոտի կիրճը՝ 
տեսնելու այդ հրաշք բնությունը։ Ճիշտ ա, երեխաները գնացել 
էին, նկարվել էին, բերել, բայց ինձ կարծես չէր ձգում էդ 
խորքը, ես միշտ բարձր տեղեր էի սիրում տեսնել՝ հարթավայր, 
բարձունք, բլուր։ Բայց թե ինչ հրաշք բնություն է, հատկապես 
էդ կիրճի արանքով վարար գետ է հոսում, ինչքա՜ն մարդ 
է եկել հանգստանալու էդտեղ, էն ի՜նչ բնություն է, ինչքան 
խիտ ծառեր․․․ Մեր իսկական ղարաբաղյան համ ու հոտով՝ 
զկեռը, հոնը լիքը լցված։ Իսկական որ մեր բանաստեղծները, 
հեքիաթագիրներն ու պատմագիրները ներկայացնում են, այ 
էդ իրականում Ղարաբաղում կա»:
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couldn’t find a job? Kindergartens enrolled children at the age of 3 
back then.

I have three children. I was afraid that we couldn’t take 
care of our children properly if we moved to the city. How could 
my kids grow up without fresh milk? But later, when they were 
eligible to attend development centers, I thought it was the right 
time for us to move to Shushi which ensured that  my children 
would receive a good education. When we finally resettled in 
the city, I asked Mr. Kasyan, the head of the Shushi District 
Administration, to help me get a job. He said he could appoint me 
as headteacher of the school in Lisagor, a village in the Shushi 
Province. I told him that I didn’t want to work in a village, that I 
moved to Shushi for the sake of my children.

We bought an apartment in Shushi. The apartment building 
(no. 59) was located on Ghazanchetsots street, near the police 
department. We lived on the second floor.”

“After I had refused to work as a headteacher, I started 
to teach history of the Armenian church at the school after 
Muratsan. This is the school my children attended. Later it was 
turned into a high school. I was offered to teach at the Lisagor 
school. It was easy to get there, the road was straight. There were 
several of us, so we went there together on public transport. I 
liked my colleagues.We didn’t have many children at school – only 
15 pupils. Five of them were in my class. I was never absent from 
work, I was always there even when kids missed classes due to 
illness or other extenuating circumstances...”

“I worked at the Lisagor school for two years. Then I was 
employed by the Shushi public kindergarten. Two years ago on 
the International Mother Language Day I organized an event 
called “I love you, Armenian language.” 

I graduated from the Stepanakert State Pedagogical 
Institute [now – Artsakh University] with a degree in primary 
education. Before I was employed at the Lisagor schoor I had also 
worked at the musical school after Daniel Varuzhan for over a 
year. “

When did you move to Yerevan?

We came on the night of September 27 – the first night of 
the war. We stayed in a shelter, all huddled together, inside there 
was no room to move around. There was also this pandemic. 
The shelter was full of small children. There were people from 
all parts of the city...We didn’t want to leave the city, but my son 
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«Ես Մարտունու շրջանի Սոս գյուղից եմ, ամուսինս՝ 
Հադրութի շրջանի Ազոխից։ Բայց մենք եկել ենք, վերաբնակվել 
Շուշիում 2006 թվականին, երբ արդեն երեխաները մի քիչ 
մեծ էին։ Վախենում էի փոքր երեխաների հետ գնայի․ բա որ 
չաշխատեի, էն ժամանակ էլ 3 տարեկանից բարձր երեխաներին 
էին մանկապարտեզներում ընդունում։

Երեք երեխա ունեմ․․․ «Վախենում էի, որ գնանք քաղաք, 
չկարողանամ երեխաներին պահել, հատկապես ուտելիքի 
տեսանկյունից՝ առանց կովի, առանց թարմ կաթի։ Բայց մի 
քիչ ուշ, երբ տեսա, որ երեխաները պիտի տարբեր խմբակներ 
հաճախեն, պետք է զարգանան, որոշեցինք տեղափոխվել 
Շուշի, որ հետո բարձրագույն կրթության համար էլ ավելի 
մոտիկ լինի։ Ու երբ ես գնացի Շուշի, վարչակազմի ղեկավար 
պարոն Կասյանին մի քանի անգամ դիմեցի աշխատանքի 
հարցով, ասաց՝ քեզ կուղարկեմ Լիսագորի դպրոց՝ որպես 
տնօրեն։ Ասացի՝ չէ, չեմ ուզում տնօրեն, ես եկել եմ էստեղ, որ 
երեխաների համար լավ լինի, եթե գյուղ ա, հենա մեր գյուղում 
կմնայի։

Մի հատ էլ բնակարան գնեցինք Շուշիում՝ Ղազանչեցոց 
փողոցի միլիցիայի մոտ՝ 59 տուն, բազմաբնակարան շենք էր, 
մենք երկրորդ հարկում էինք ապրում»:

․․․«Որ հրաժարվեցի տնօրենի պաշտոնից, սկսեցի 
«Եկեղեցու պատմություն» դասավանդել Մուրացանի անվան 
դպրոցում, որտեղ իմ երեխաներն էլ են սովորել։ Հետո փակվեց, 
դարձավ ավագ։ Ինձ առաջարկեցին, որ Լիսագորի դպրոց 
գնամ՝ որպես դասվար։ Հեշտ էր գնալու ճանապարհը՝ ուղիղ 
ճանապարհ էր, մի քանի հոգի էլ կային, միասին տրանսպորտով 
գնում-գալիս էինք։ Երեխաները քիչ էին, իմ կոլեկտիվը լավն 
էր։ Ընդհանուր դպրոցում կար 15 աշակերտ, որից 5-ը՝ իմ 
դասարանում։ Բայց չի եղել մի օր, որ ես բացակայեմ, կամ 
կարող ա գնամ, տեսնեմ՝ երեխա չկա, հիվանդ են կամ ուրիշ մի 
բան, բայց ես պիտի գնամ անպայման»․․․

«Երկու տարի Լիսագոր եմ աշխատել, հետո՝ Շուշիի 
պետական մանկապարտեզում։ Երկու տարի առաջ՝ Մայրենի 
լեզվի օրը, մի ընտիր միջոցառում էի կազմակերպել՝ «Սիրում եմ 
քեզ, հայո՛ց լեզու»․․․ «Ես Ստեփանակերտի մանկավարժականն 
եմ ավարտել՝ Մեթոդիկա և տարրական կրթության 
մանկավարժություն բաժինը»․․․«Մի դպրոցում էլ եմ աշխատել, 
կոչվում ա Դանիել Ղազարյանի անվան երաժշտական դպրոց։ 
Մինչև Լիսագոր գնալն էնտեղ եմ աշխատել ժամանակավոր․ մի 
տարով դասվարություն էի անում»։

Դուք ե՞րբ եք եկել Երևան։

-Մենք սեպտեմբերի 27-ի գիշերն ենք եկել՝ պատերազմի 
հենց առաջին օրվա գիշերը։ Ցերեկը մնացել էինք 
ապաստարանում՝ սաղ հավաքված, տեղ չկար, որ կանգնեիր։ 
Էս վարակն էլ լցված, փոքր երեխաներ, ուրիշ շենքերից էլ էին 
եկել․․․ Ես չէի ուզում գնայի, մենք չէինք ուզում, պարզապես 
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insisted on taking us to a safe place, so that he could fight in 
the war. On the very first day of the war, at 8 am, he went to the 
military commissariat with his friends...We took just small bags 
with us. We thought the war would last a couple of days; we would 
go to the woods and wait until things calmed down. We had no 
idea that we would move to Yerevan...I recall how my son was 
driving his car, I had never seen him drive like that. He drove us 
to Shirazly [Vosketap] and went back. 

Did you have favorite places of recreation? How did you spend 
your evenings?

There was a place behind Avetaranchakan [Center of the 
Armenian Missionary Association of America], a kind of hill. On 
summer evenings we went there. We spread a picnic blanket on 
the ground and sat down to enjoy the lovely view of Stepanakert.  

I took my children to a carpet factory, showed them 
the carpet weaving techniques. They even knew the names of 
different types of carpets. I also took them to a bakery...

In Shushi we weren’t used to spending our evenings in 
cafes.  On occasion, my colleagues and I used to gather in the 
building of the “Shushi Revival Fund.” This building is called “Old 
Shushi.” We also gathered at the Shushi Avan  Plaza hotel. Most of 
all, I loved to visit Isahak’s spring, it’s a fantastic place. We went 
there from time to time and brought home spring water. 

In the evening my daughter and I often went to the 
backyard of the Surb Ghazanchetsots Cathedral to take a rest. We 
also visited St. John the Baptist Church, which was not far from 
our kindergarten. When I was teaching history of the Armenian 
church, I used to arrange meetings with priests in the garden 
of St. John the Baptist Church, which had nice benches. My 
pupils sat on them and listened to Father Mesrop who was an 
accomplished preacher and raconteur. His stories and sermons 
engaged us all. 

We celebrated Tyarndaraj (the Candlemas Day) in front of 
the house of culture. We held a great feast...I felt sad when a new 
church was built in Stepanakert; before that, the whole Karabakh 
came to Shushi to visit Surb Ghazanchetsots or St. John the 
Baptist Church. The streets got crowded, the roads were closed. 
Government officials were among them.  

Shushi’s roads were already resurfaced, even the one that 
led to my school; it was a dirt track before. Not far from the 
school a new twisty road was built leading to the hospital. There 
was also an interesting building near Surb Ghazanchetsots – 
the Shushi branch of the National Agrarian University. It was 
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տղես ասաց՝ եկեք տանեմ, եկեք տանեմ, որ ինքը գնա, հենց 
առաջին օրը՝ ժամը 8-ին, եղել ա վայենկոմատում, ընկերներով 
հավաքվել էին արդեն․․․ Ոչ մի բան չենք վերցրել, մի հատ նվերի 
պայուսակ, դե իմացանք՝ մի օր ա, երկու օր ա, ասեցինք՝ գնանք 
դեպի անտառները, մի քիչ կհանդարտվի․․․ չիմացանք, որ 
Երևան պիտի գանք։ Էն ո՜նց էր քշում, կյանքում իրան էդպես 
չէի տեսել քշելուց։ Բերեց մեզ, թողեց Շիրազլու, հետ գնաց:

Իսկ ո՞րն էր ձեր սիրած հանգստի գոտին, ո՞ւր էիք գնում 
երեկոյան։

-Երեկոյան ամառվա կողմերը մենակ գնում էինք 
Ավետարանչականի հետևում բլրի նման մի տեղ։ Գետնին 
մի բան էինք փռում, նստում, էդտեղից Ստեփանակերտը 
երևում էր՝ սիրուն, լույսերով․․․ Երեխաներին տանում էի 
գորգագործարան, ցույց էի տալիս՝ ոնց են գորգը գործում, 
անունները գիտեին նույնիսկ,  հացի փուռ էի տանում։

Շուշիի կենտրոնում էդպես սրճարաններ գնալ չկար, 
հաճախակի կոլեկտիվով հավաքվում էինք, ճիշտ ա, բայց 
առիթներով, Շուշիի Վերածնունդ հիմնադրամի շենքում։ 
Կոչվում ա «Հին Շուշի»։ Նաև Ավան Պլազայի շենքի առաջին 
հարկում ենք հաճախակի հավաքվել։ Ամենաշատը սիրում 
էի գնալ Իսահակի աղբյուր, որ հրաշք տեղ ա։ Մենք առիթ-
անառիթ գնում էինք, էդ աղբյուրից ջուր բերում։

․․․Երեկոյան հաճախ աղջկաս հետ գնում էի Ղազանչեցոց 
եկեղեցու բակ, էնտեղ էինք հանգստանում, իսկ մեր 
մանկապարտեզից մի քիչ վերև Սուրբ Հովհաննես Մկրտիչ 
եկեղեցին էր, ընտանիքով էինք գնում։ Երբ դպրոցում «Եկեղեցու 
պատմություն» առարկան էի դասավանդում, հաճախակի 
հանդիպումներ էի կազմակերպում քահանաների հետ, շատ 
հաճախ գալիս էինք էս եկեղեցի, որովհետև էնտեղ նստելու 
շատ լավ տեղ կա, տեր Մեսրոպն էլ հետաքրքիր զրույցներ 
էր կազմակերպում մեզ համար, ամբողջ դասարանս սիրուն 
նստում էր ու հոգևոր դասեր էր լսում, պատմություններ, 
էնպիսի բաներ, որ ես էլ չգիտեի․․․ Մշակույթի տան առաջ միշտ 
Տյառնընդառաջի տոնն էինք կազմակերպում, մեծ խնջույքներ․․․ 
Ես շատ տխրեցի, որ Ստեփանակերտում եկեղեցի կառուցեցին, 
որովհետև մենակ Ղազանչեցոցի ու Սուրբ Հովհաննես Մկրտիչ 
եկեղեցու համար ամբողջ Ղարաբաղը գալիս էր Շուշի, ու 
էնքան մարդաշատ էր դառնում, ճանապարհները փակվում 
էին, ղեկավարությունն անպայման գալիս էր․․․

Շուշին շատ սիրուն ասֆալտապատ էր արդեն, նույնիսկ 
մինչև դպրոցը, որ իմ աշխատելու ժամանակ ցեխերով էինք 
գնում, էդ դպրոցից էլ էն կողմի վրա սիրուն ճանապարհ էին 
կառուցել դեպի հիվանդանոց, նույնիսկ՝ ոլորապտույտ։ Ու 
մինչև Ղազանչեցոցը, մի հետաքրքիր շինություն կար, որ անգամ 
Ստեփանակերտում չկար՝ Ագրարային համալսարանի շենքը՝ 
իր հոյակապ տեսքով՝ ծաղկապատ, դրսից աստիճաններով․․․



People of Shushi

a wonderful construction with a fire escape mounted to the 
outside of the building. One couldn’t find something like that in 
Stepanakert. 

Our apartment building had long balconies protruding on 
one side. There were other buildings next to our balcony. Their 
roofs served as a base for my flower pots. I also used to drape my 
bedclothes on those roofs  and refresh them. 

My husband was a taxi driver in recent years. There were 
many tourists from Russia and other countries. Occasionally my 
husband came home with some visitors who stayed overnight. 
If he met women with their children who couldn’t find a place, 
he brought them to our apartment. Tourists visited Shushi even 
during the pandemic. You could encounter Chinese or Indians in 
the streets. Indians spoke Armenian so fluently. 

There was a garden square in front of the building of the 
District Administration where outdoor events were organized. 
The library hosted book discussions or other events in honour of 
notable people. 

Every year I used to collect thyme and various edible 
flowers on a hillside next to the road leading to Karin Tak. Then I 
dried and used them. My husband drove bakers home along that 
very road; they came to Shushi everyday, baked bread and went 
back. I went with them to Karin Tak early in the morning and 
harvested thyme. 
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Մեր շենքի մի կողմից երկար բալկոն ունեինք, ու դրան կից 
շենքեր կային՝ շենքի տանիքն էր։ Ես էդ տեղն օգտագործում էի. 
ծաղիկներ էի դնում, տեղաշորը հանում էի արևին, շատ լավ էր։

Ամուսինս վերջին տարիներին տաքսիստ էր աշխատում․ 
է՛լ Ռուսաստանից, է՛լ արտասահմանից գալիս էին։ Նույնիսկ 
եղել ա՝ բերում էր, գիշերում էին մեր տանը, կանայք երեխաների 
հետ, եթե տեղ չունեին, ասում էր՝ տանեմ մեր տուն, սպասեն, 
մինչև գիշերն անցնի․․․ Նույնիսկ էս վարակի ժամանակ էին 
գալիս, չինացիներ կային փողոցում, հնդիկներ էին գնում-
գալիս, հայերեն էնպե՜ս էին խոսում։ 

Մենք հաճախակի էինք Մշակույթի տուն գնում, 
հիմնական միջոցառումները տոնական օրերին էնտեղ էին 
տեղի ունենում․ մեծ դահլիճ ուներ, տիկնիկային թատրոններ 
կային, երեխաների հետ գնում էինք։ Ուրիշ տեղերից, 
Հայաստանից էլ որ գալիս էին, էնտեղ էին լինում։ Բայց միայն 
էնտեղ չէ: Վարչակազմի շենքի դիմաց մի պուրակ կա, էնտեղ 
էին տեղի ունենում բացօթյա միջոցառումները։ Գրադարան 
կար, գրքի քննարկումներ էին լինում, մեծանուն մարդկանց 
նվիրված միջոցառումներ, հոբելյանական օրեր։

Քարին Տակ տանող ճանապարհին՝ բլրի լանջին, ես ամեն 
տարի ուրց էի հավաքում ու տարբեր ծաղիկներ: Հավաքում էի, 
չորացնում ու օգտագործում։ Ամուսինս էլ էդ ճանապարհով 
հացթուխներին էր տանում․ գալիս էին, Շուշիում հաց էին 
թխում, նորից հետ էին գնում տուն, ես էլ հետները գնում էի, 
առավոտ շուտ էնտեղից ուրց էի հավաքում։
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Shushi: The Landscape of Traumatic Memory (1920 – 2020)  Nona Shahnazarian

“(18:93) Till he reached a 
place between two mountains, and 
found this side of it a people who 
understood but little of what was 
spoken.”

“(18:94) They said: ‘O Dhu’l-
Qarnain, Gog and Magog are 
oppressing the land. May we pay you 
some tribute so that you could build 
a rampart between us and them?”1 

Vernacular identities. 
The boundary of civilisation 
and “the rampart of Dhu’l-Qarnain”

Recently, I met my colleague Carol Mann, the French 
sociologist and director of the research centre Women in War. 
She offered me a gift, a triptych of songs “Qarabağ xanəndələri” 
(singers from Karabakh), a set of audio CDs produced by 
Aliyev Foundation. She received the set from an Azerbaijani 
acquaintance in Paris. I accepted the gift, listened to the CDs 
and felt a deep sorrow that everything ended so tragically. 
Shushi is known as a multi-ethnic or multi-religious town, 
reclined against steep mountain walls and citadels, a “cradle” of 
many objects for various peoples and communities inhabiting 
the town throughout history. Many believe that the location 
and surroundings of Shushi are mentioned in the Quran, the 
holy book of Muslims. The “place between two mountains” 
that Dhu’l-Qarnain reached was Shushi, and the “people who 
understood but little of what was spoken” was the population 
living in the surroundings of Shushi (see the epigraph).  It is the 
mythical belief held by certain optimists, that reputable Muslim 
religious figures should be involved in negotiation processes to 
urge two belligerent peoples live peacefully. A citadel, fortress 
or fortification are the epithets that inhabitants use to describe 
their “enigmatic” town. Until now, the old Armenian residents 
of the town refer to the town as a ghala (fortress) and to 
themselves as ghltsé (fortress dwellers). 

Recurrent narratives about Shushi being an important 
section of the Silk Road recount the pride the residents of 
Shushi have for the economic significance the town used to 
have in the past. Here, I do not intend to tackle the secondary 
trade caravan routes that passed through Shushi, but I can 
affirm, based on primary and secondary sources, that during a 

1	 Surah Al-Kahf, verses 93 and 94 in Ali, A. (2001). Al-Qur’an: A contemporary translation. 
(Revised ed.). Princeton University Press.
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93. Ու հասավ երկու 
լեռների միջև [Զոլղարնեյնը], 
որոնց ստորոտին բնակվում էր 
մի ժողովուրդ,  որ դժվար էր 
խոսք հասկանում:

94. Այդ ժողովուրդն 
ասաց. «Ով Զոլղարնեյը, Գոգը 
և Մագոգը  ապականելու 
են մեր երկիրը: Մեզանից 
տուրք վերցրու և  մեր ու մեր 
թշնամիների միջև պատվար 
բարձրացրու»:1

Վերնակուլ յար ինքնություններ. 
քաղաքակրթական սահմանագիծ ու 
«Զոլղարնեյնի պատը»

Վերջերս աշխատանքային այցով հանդիպում ունեի 
իմ գործընկեր, «Կանայք պատերազմում» (Women in War) 
վերլուծական կենտրոնի տնօրեն, ֆրանսիացի սոցիոլոգ 
Քերոլ Մանի հետ։ Փարիզից ինձ նվեր էր բերել եռապատկերով 
ձևավորված հաստ շապիկով աուդիո սկավառակների 
հավաքածու՝ «Qarabağ xanəndələri» («Ղարաբաղցի 
երգիչներ») (Ալիև հիմնադրամի կողմից), որ ստացել էր իր՝ 
Փարիզում ապրող ադրբեջանցի ծանոթից։ Ես ընդունեցի 
նվերը, լսեցի սկավառակները։ Սաստիկ վիշտ ապրեցի, 
որ ամեն ինչ նման տխուր ավարտ ունեցավ։ Գաղտնիք 
չէր, որ Շուշին (մեկ այլ՝ թաթարական/ ադրբեջանական 
արտասանության ձև է Շուշա-ն. այսուհետ կօգտագործվի 
հայերեն գրադարձությունը) բազմազգ կամ բազմադավան 
քաղաք էր՝ լեռների կատարների և միջնաբերդների վրա 
թիկնած, պատմության ընթացքում այնտեղ բնակված տարբեր 
ժողովուրդների ու համայնքների համար՝ ամեն տեսակի 
իրերի «օրրանը»։ Շատերը կարծում են, թե հենց Շուշիի 
տեղանքն ու շրջակայքն են հիշատակվում մուսուլմանների 
սուրբ գրքում՝ Ղուրանում։ Այն երկու պատնեշի միջև 
ընկած տարածքը, որին հասել էր Զոլղարնեյնը, Շուշին էր, 
իսկ ժողովուրդը, որ դժվար էր խոսք հասկանում, Շուշիի 
շրջակայքի բնակիչներն էին (տե՛ս բնաբանը)։

Որոշ լավատեսների առասպելաբանական 
մտածողության ծնունդ է գաղափարը, որ բանակցային 
գործընթացին անհրաժեշտ է ներգրավել հեղինակավոր 
մուսուլմանական հոգևորականների, ովքեր կհամոզեն 
պատերազմող ժողովուրդներին խաղաղ ապրել։ Միջնաբերդ, 
բերդ, ամրոց. սրանք մակդիրներ են, որոնցով բնակիչները 
նկարագրում էին իրենց «առեղծվածային» քաղաքը: Քաղաքի 
հին հայ բնակիչները մինչ օրս էլ այն անվանում են Ղալա 
(բերդ), իսկ իրենց՝ ղըլըցէ։

1	 Ղուրան, Սուրահ «Քահֆ», տող 93, 94։ Թարգմանությունը՝ Իրանի իսլամական մշակույթի եւ 
կապերի կազմակերպության կայքէջից՝ http://yerevan.icro.ir/uploads/017-khaf.pdf

http://yerevan.icro.ir/uploads/017-khaf.pdf
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certain period (specifically until 1920), the town saw a relative 
economic prosperity resulting in a potent cultural and educational 
development. According to eyewitnesses, Shushi was a prosperous 
trading centre, with a dense trading and artisan population, 
foreign missions, educational institutions, local and visiting 
intellectuals and decorated notables. There were numerous 
religious buildings in the town, churches, monasteries and 
mosques. Old residents insist that Kanach (Green) Church used 
to be a Russian Orthodox church. The town was constructed 
according to the latest architectural standards of the period. 
Benefactors, patrons, Russian imperial ambassadors made their 
investments here. In 1918, the town had a sewage system made 
of baked clay and, as the residents recall, sewage water was 
evacuated to the creeks of the fortress, and the prison of Shushi 
stood on the foundations of the fortress. 

During the pre-Soviet period, Shushi was the main trade 
centre of Karabakh. “At the end of the 19th century, Shushi was the 
third town of the Trans-Caucasus after Tiflis and Baku. Besides, 
residents had special sentiments towards this town (see the 
memoir of Hovsep Yuzbashian). Before the revolution, in 1916, the 
population was 41.1 thousand, majority Armenians; 21 newspapers 
and monthlies were published here, 19 in Armenian, and two in 
Russian.”2 Until the revolution of 1917, Shushi was a multi-ethnic 
town of rich cultural tapestry. Armenians and Caucasian Tatars, 
today known as Azerbaijanis, formed the core of the population 
of Shushi. Armenians were Christian and Tatars were Muslim. 
The religion should be emphasised here because the conflict-
generating rhetoric was built and manipulated periodically 
around religion and religious identity.

The method: “excavating” the landscape 
of vernacular memory

This essay is an empirical challenge to myself- 
comparing the experience of life in the town and the forced 
resettlement of Shushi dwellers after a whole century. What 
do they remember about Shushi? What places do they cite 
when describing significant places in their narratives, when 
depicting mental maps and their personal vision of the town? 
Relying on the method of mental mapping used by our team, I 
will try to unite diachronic and synchronic perceptions of the 
town. The effort of comparing the life of Shushi dwellers in 
1920 with the life in 2020 is not new. A number of researchers 
in ethnography (Seteney Shami) and historians (Natalie 

2	 Page 53 in AN Armianskoi SSR, (1988). Nagornyi Karabakh. Istoricheskaia spravka [Nagorno 
Karabakh. Historical overview]. Yerevan.
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Անցյալում քաղաքի ունեցած տնտեսական կարևոր 
նշանակության համար իր բնակիչների հպարտությունը 
բացահայտվում է Շուշիի՝ որպես Մետաքսի ճանապարհի 
կարևոր հատվածի մասին կրկնվող պատումներում: Ես 
չեմ անդրադառնա Շուշիով անցնող անդրտնտեսական 
առևտրային քարավաններին, բայց առաջնային և 
երկրորդական աղբյուրներից վստահաբար կարող եմ 
փաստել, որ ինչ-որ ժամանակաշրջանում (մասնավորապես 
մինչև 1920 թվականը) քաղաքը հասել է հարաբերական 
տնտեսական բարգավաճման, որի արդյունքում 
աննախադեպ զարգացում է գրանցվել մշակութային ու 
կրթական ոլորտներում։ Համաձայն ականատեսների 
վկայությունների՝ Շուշին հարուստ առևտրական կենտրոն 
էր՝ առևտրականներով ու արհեստավորներով խիտ 
բնակեցված, արտասահմանյան առաքելություններով, 
կրթական ենթակառուցվածքով, տեղացի ու եկվոր 
մտավորականությամբ, կոչումներ ու շքանշաններ ունեցող 
ազնվականներով։

Քաղաքում եղել են բազմաթիվ կրոնական կառույցներ՝ 
եկեղեցիներ, վանքեր ու մզկիթներ։ Հնաբնակները պնդում 
են, թե Կանաչ Ժամը նախկինում եղել է ռուսական ուղղափառ 
եկեղեցի։ Քաղաքը կառուցապատված է եղել՝ ըստ ժամանակի 
վերջին չափանիշների։ Բարերարները, մեկենասները, 
քարոզիչները, կայսերական դեսպանները՝ բոլորն իրենց 
ներդրումն ունեին։ Արդեն 1918-ին քաղաքն ուներ թրծած 
կավից կառուցված  կոյուղի, և, ինչպես հիշում են բնակիչները, 
կոյուղաջրերը հոսում էին բերդի զառիթափեր, իսկ բերդի 
հիմքերի մոտ Շուշիի բանտն էր։

Նախախորհրդային շրջանում Շուշին Ղարաբաղի 
գլխավոր առևտրային կենտրոնն էր։ «19-րդ դարի վերջին 
[Շուշին] Անդրկովկասի երրորդ քաղաքն էր Թիֆլիսից ու 
Բաքվից հետո։ Բացի այդ, բնակիչներն այս քաղաքների 
հետ կապված էին հազար ու մի թելով (տե՛ս Հովսեփ 
Յուզբաշյանի հուշագրությունները)։ Հեղափոխությունից 
առաջ՝ 1916-ին, այդտեղ ապրում էր 41,1 հազար մարդ, որոնց 
մեծամասնությունը հայ էր, հրատարակվում էին 21 թերթ ու 
ամսագիր, որոնցից 19-ը՝ հայերեն, երկուսը՝ ռուսերեն»։2 Մինչ 
1917-ի հեղափոխությունը, Շուշին հարուստ մշակութային 
խճանկարով բազմաէթնիկ քաղաք էր՝ բաղկացած 
հիմնականում հայերից ու կովկասյան թաթարներից, ինչպես 
այն ժամանակ անվանում էին ադրբեջանցիներին։ Այստեղ 
կարիք կա շեշտելու, որ հայերը քրիստոնյա էին, թաթարները՝ 
մուսուլման, քանի որ հակասական ողջ հռետորաբանությունը 
կառուցվել և շահարկվել է կրոնական ինքնությունների ու 
հավատքի շուրջ: 

2	 Нагорный Карабах,  Историческая справка Издательство АН Армянской ССР,  Ереван, 
1988, с . 53.              
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Zemon Davis3) have done similar analysis by matching up 
“live” narratives of the contemporaries with archival sources, 
especially with the reports of court proceedings. 

Seteney Shami’s “Prehistories of globalization: Circassian 
identity in motion”4 is an example of a similar case where the 
author analyses the life story of two Circassian women who lived 
in Shemsigul in the 1850s and in the 1990s. The author’s approach 
of microanalysis allows us to see not only the tragic history of 
Muhajirs, but also the structure of everyday life in pre-modern 
Caucasus. The technique of scrutiny deployed by the author 
imparts a high gender sensitivity to the text. In an effort to 
capture and show the interrelationship between the movement 
in space and identity, Shami turns to a multi-level analysis by 
exploring the phenomena she is interested in through an in-
depth interview with Shengul and examining written sources 
(court proceedings) about Shemsigul.5

In contrast to Shami’s research, I was lucky to find my 
“sources” of biography and family history alive, and this is 
perhaps due to the famous Karabakhian longevity (although, one 
of the main heroines did not die a natural death, but was killed 
during an armed conflict after surviving the events of March, 
1920). It is not difficult to guess why March of 1920 became a point 
of demarcation in residents’ consciousness. This month marked 
the end of equality for the Armenians of the town in terms of 
rights, their number and access to infrastructure. Shushi is the 
native town of my maternal great-grandmother. She received 
her education at a Russian female school, got married, bore two 
daughters and lost everything in a blink of an eye. After these 
tragic events, she moved to the village of Chatar where she 
remarried and started a new family.

Memory is the other category of analysis in  this piece, 
especially the function of mechanisms for clearing/forgetting 
and retaining/remembering, the principles for activating or 
keeping dormant the registers of human memory. In this essay, 
I would like to talk about the town by looking at it through 
personal stories—complex and often controversial biographical 
representations (including the personal story of my great-
grandmother from Shushi, maiden name Satenik Lalayan, that I 
collected from her fragmentary stories and later, after her death 
in 1992-1994 Karabakh war, I gathered piece by piece from the 
stories of relatives and neighbours). The biography of Satenik 
echoes in the biographies of women relocated from Shushi by 
the 2020 Nagorno-Karabakh war, the authors of mental maps: 
3	 Davis, N. Z. (1983). The return of Martin Guerre. Harvard University Press.
4	 Shami, S. (2007). Prehistories of globalization: Circassian identity in motion. In B. Grant & L. 

Yalcin-Heckmann (Eds.), Caucasus paradigms: Anthropologies, histories, and the making of a 
world area (pp. 192–206). LIT Verlag.

5	 See ibid, p. 192.
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Վերնակուլ յար հիշողության 
լանդշաֆտի վերհանման մեթոդը

Այս էսսեն հետազոտական մարտահրավեր է ինքս ինձ՝ 
հարյուր տարի՝ մի դար անց համեմատելու քաղաքային 
կյանքի փորձառությունն ու շուշեցիների հապշտապ 
հարկադիր վերաբնակեցումը։ Ի՞նչ են նրանք հիշում Շուշիի 
մասին, ո՞ր վայրերն են հիշատակվում նրանց կողմից 
քաղաքի մտաքարտեզներն ու իրենց անձնական տեսլականը 
նկարագրելիս։ Այսպիսով, օգտագործելով մեր խմբի կիրառած 
մտաքարտեզային մեթոդը՝ ես կփորձեմ կապել քաղաքի 
տարաժամանակյա (դիախրոնիկ) և համաժամանակյա 
(սինխրոնիկ) ընկալումները։ Իմ փորձը առաջինը չէ՝ 
համեմատելու 1920-ականների շուշեցիների կյանքը 
2020-ին շուշեցիների կյանքի հետ։ Մի շարք մարդաբան-
հետազոտողներ (Սեթենի Շամի) և պատմաբաններ (Նաթալի 
Զեմոն Դեվիս)3 արել են նման փորձ՝  համադրելով «կենդանի» 
ժամանակակից պատումներն արխիվային աղբյուրների, 
մասնավորապես՝ դատական արձանագրությունների 
նյութերի հետ։

Նման աշխատանքի օրինակ է Ս․ Շամի «Գլոբալացման 
նախապատմություն․ չերքեզական ինքնությունը 
շարժման մեջ» աշխատությունը,4 որտեղ նա վերլուծում 
է երկու չերքեզ կանանց՝ 1850-ականներին ապրած 
Շեմսիգյուլի և 1990-ականերին ապրած Շենգյուլի 
կյանքի պատմությունները։ Այստեղ միկրոպատմական 
համատեքստում տեսնում ենք ոչ միայն մուհաջիրության 
ողբերգական պատմությունը, այլև մինչարդիական Կովկասի 
առօրեականության կառուցվածքը։ Հեղինակի օգտագործած 
հնարքները տեքստը դարձնում են գենդերային տեսանկյունից 
չափազանց զգայուն։ Փորձելով պատկերել շարժման 
մեջ տարածության և ինքնության միջև կապը՝ Շամին 
օգտագործում է բազմամակարդակ մեթոդաբանություն՝ 
վերլուծելով իրեն հետաքրքրող երևույթները Շենգյուլի հետ 
խորքային հարցազրույցների և Շեմսիգյուլի մասին գրավոր 
աղբյուրների (դատական արձանագրություններ) միջոցով։5  

Ի տարբերություն նրանց, իմ կենսագրական 
ու ընտանեկան պատմությունների «աղբյուրները» 
կենդանի էին, թերևս նաև շնորհիվ հայտնի ղարաբաղյան 
երկարակեցության (չնայած  այս տեքստի գլխավոր 
հերոսուհիներից մեկի կյանքը ոչ թե բնական մահով է 
ավարտվել, այլ նա զոհվել է լոկալ միջէթնիկ պատերազմի 
ժամանակ, այն բանից հետո, երբ վերապրել էր 1920-
ի մարտի դեպքերը)։ Բարդ չէ կռահել, թե ինչու 1920 
թվականի մարտը դարձավ մարդկանց գիտակցության 
մեջ սահմանաբաժան մի կետ․ սա քաղաքի հայկական 
համայնքի՝ որպես իրավահավասար սուբյեկտի գոյության 

3	 Дэвис Н. З. Возвращение Мартена Герра. М.: Прогресс, 1990.
4	 Caucasus Paradigms. Anthropologies, Histories and the Making of a World Area Ed by Bruce 

Grant and Lale Yalciin-Heckmann. Halle Studies in the Anthropology of Eurasia. Lit Verlag. 
2007, p. 192-206.

5	 Նույն տեղում, էջ 192։
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Edelia, Elina, Tatev and Armine. Moreover, the relatives of 
Tatev passed the same route of exodus in 1920 and settled in the 
village of Taghvard. In 1992, they returned to Shushi by making 
a reality the route of escape, reconstructed and imagined for a 
hundred times. But they lost their recovered fatherland after 
thirty years in November of 2020. All these individuals had 
controversial feelings when moving to Shushi in the 1990s. Edeli 
thought she could not live in a town where her uncle lost his life. 
Elina fled from Baku with her parents when she was a child. She 
was six when she and her mother were severely injured during 
an artillery attack, she still carries the scars of those injuries. 
During her first year in Shushi, she could not forget that the 
“Grad” rocket that injured her was launched from this town. But, 
over time, they developed a deep feeling towards the town by 
repeating the cycles of nurturing the feeling of “ethnic place”.6

In this essay, the lives of residents are studied through the 
lens of the town’s history. The study of trauma, a new direction 
in social sciences (started in the mid-2000s), offers concepts 
charged with emotions, such as the “trauma of comprehension” 
and “trauma of imagination”. The narratives of women about 
trauma are closely linked to their town, to the “sites of memory”, 
to the imagining and understanding of the experience of their 
not-so-distant ancestors. The undeniable “site of memory” 
for the town of Shushi, if not for all Armenian Karabakh, 
is the Cathedral of Holy Saviour, commonly referred to as 
Ghazanchetsots. According to Pierre Nora, the “site of memory” 
is a place that grants a symbolic aura to human imagination, I 
would even say, a whole set of symbolic values and meanings. 
The “trauma of comprehension” is the path that the descendants 
cross to comprehend the tragic experience of their persecuted 
ancestors. In many instances, the path examined in the present 
essay is the route of escape existing in the real physical world: 
running through the thick fog from Ghazanchetsots to the 
plateau of Jdrduz, passing by the cliff Vagif, going down over 
the steep cliffs using the steps laid out by nature, getting to the 
village of Karintak and from there wading in the river to the 
valley of Varanda, and imagine that a three-year-old child is tied 
to your back and the second child is gone forever. 

From a methodological perspective, this is an example 
of a “torn”, polyphonic text, an attempt of “counterpoint by 
juxtaposition”, description of nostalgia in a Karabakhian way, 
that comes to enrich the range of similar stories of Circassians, 
Greeks, Assyrians and others. Participant observation, multiple 
visits and ongoing communication allow the author to navigate 
the “space” of identity, of urban dynamics, shifting of identities 

6	 Buccitelli, A. B. (2016). City of neighborhoods: Memory, folklore, and ethnic place in Boston. 
University of Wisconsin Press.
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վերջին ամիսն էր՝ քանակական ու համայնքին սպասարկող 
ենթակառուցվածքների իմաստով։ Շուշին մորական կողմից 
նախատատիս հայրական քաղաքն է, որն այնտեղ ստացել 
է ժամանակի համար ոչ այնքան բնորոշ գիմնազիական 
կրթություն, ամուսնացել, ընտանիք կազմել, երկու 
աղջիկ ունեցել ու մի ակնթարթում կորցրել ամեն բան։ 
Այս ողբերգական իրադարձությունների հետևանքով նա 
տեղափոխվել է Ճարտար գյուղ, որտեղ երկրորդ անգամ 
ամուսնացել ու իր երկրորդ ընտանիքն է ստեղծել։

Հեղինակի՝ այս տեքստում կիրառած վերլուծության 
ձևերից մյուսը հիշողությունն է․ ինչպես են գործում 
մոռացության ու մտապահման մեխանիզմները, ինչ 
սկզբունքներով են ակտիվանում ու քարանում մարդկային 
հիշողության ազդակները։ Այս էսսեի շրջանակներում ես 
կուզենայի պատմել քաղաքի մասին՝ դիտարկելով այն 
խճողված ու երբեմն հակասական կենսագրությունների 
միջոցով (այդ թվում՝ շուշեցի նախատատիս (օրիորդական 
անունը՝ Սաթենիկ Լալայան) անձնական պատմությունը, 
որ լսել եմ հենց իր կցկտուր պատմություններից, իսկ 
հետո՝ բեկոր առ բեկոր հավաքել բարեկամների ու 
հարևանների պատմածներից, երբ նա արդեն մահացել էր 
1992-1994թթ. Ղարաբաղյան պատերազմի հետևանքով)։ 
Սաթենիկի կենսագրության արձագանքները նկատելի են 
ներկայիս շուշեցիների՝ մտաքարտեզների հեղինակների 
կենսագրություններում, որոնք տեղահանվեցին 2020-ին 
տեղի ունեցած պատերազմի հետևանքով՝ Էդելիայի, Էլինայի, 
Տաթևի, Արմինեի։ Ընդ որում՝ Տաթևի հարազատները 1920-
ին այդ նույն գաղթի ճամփան են անցել՝ դեպի Թաղավարդ 
գյուղ․ 1992-ին կրկին վերադարձել են Շուշի՝ կյանքի 
կոչելով բազմիցս երևակայած ու վերակերտած փախուստի 
ուղիները։ Սակայն վերագտած հայրենիքը վերստին կորսվեց 
երեսուն տարի անց՝ 2020 թվականի նոյեմբերին։ Բոլոր այս 
մարդիկ հակասական զգացումներ ունեին 1990-ականներին 
Շուշի տեղափոխվելիս։ Էդելիան մտորում էր, թե ինչպես 
պիտի ապրի մի քաղաքում, որը իր մորեղբոր կյանքն է 
խլել։ Էլինան մանուկ հասակում ծնողների հետ ստիպված 
է եղել լքել Բաքուն։ Նա վեց տարեկան էր, երբ մոր հետ 
ծանր վնասվածքներ է ստացել հրետանային հարձակման 
ժամանակ, սպիները հավերժ կմնան նրանց մարմիններին։ 
Շուշի տեղափոխվելով՝ առաջին տարիներին նա չէր 
կարողանում մոռանալ, որ հենց այս քաղաքից էր արձակվել 
իրեն վնասած «Գրադի» ռումբը։ Այնուամենայնիվ, ժամանակի 
ընթացքում նրանք ամուր կապ են ստեղծել քաղաքի հետ՝ 
կրկնելով «էթնիկական տարածքի» զգացումը սնուցելու 
բոլորաշրջանը։6 

Այս էսսեում քաղաքացիների պատմություններն 
ուսումնասիրվում են քաղաքի պատմության դիտանկյունից։ 
Տրավմայի ուսումնասիրությունը՝ որպես սոցիալական 
գիտությունների նոր ճյուղ, (2000-ականների կեսեր) 
առաջարկում է զգացական տերմիններ, ինչպես «ընկալման 

6	 Anthony Bak Buccitelli. City of Neighbourhoods: Memory, Folklore, and Ethnic Place in Boston. 
Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 2016.
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from urban to rural and again, back to urban, the nuances of 
repatriation narratives much like in the study by Seteney Shami.

The pleasure of being from Shushi. 
Vernacular/mental maps of the town 

The life of Shushi residents is described not only in oral 
stories but also in memoirs. The memoir of Hovsep Yuzbashian 
reads like a journey through a pre-conflict town where churches, 
squares, alleys and small streets are described in a way that the 
reader gets the impression of passing through the Armenian 
quarter of Shushi via a video game or Google Earth application. 
Photos, printed in the book, provide a lively reconstruction of 
the life in the town. The memoir allows us to build the mental 
map of pre-Soviet Shushi according to Hovsep Yuzbashian. 
Similar to numerous other residents of different generations, the 
author poses the question that he cannot answer: Why, having 
all the alarm signals, the Armenians of Shushi waited for the last 
moment when they had to leave everything they built and flee 
in the clothes they had? Present-day residents of Shushi ask the 
same question: Why didn’t we at least take our documents? [We] 
believed we would return before long. As one of the interviewees 
recalls, he took a shower, and before leaving the house, his wife 
hung the towel hurriedly on the clothesline to dry. He later 
saw his towel hanging from the clothesline in a video footage 
circulated in the internet after the town was taken by Azerbaijani 
soldiers, the new residents of the town. The destiny of the town 
and its residents repeats itself several decades later.

Similarly, Satenik Lalayan’s detailed description of the 
town, burning in the flames of inter-ethnic violence, allows 
reconstructing not only her route of escape from her home to the 
picturesque plateau of Jdrduz, descent over the cliffs to the village 
of Karintak and fleeing in group to the safe villages of Varanda, 
but also adds to the scheme of escape story of her brother Petros’, 
who fled through sewer pipes. Both groups of refugees rushed 
to Varanda. If we were to reconstruct this story through the 
biographical method, we would possibly discover several other 
groups taking the direction to Armenia. General difficulties of life 
in the region sound like an endless déjà-vu. Devastating forays by 
ghuldurs (mugger, rover in Turkish) on Christian households in 
Satenik’s ancestral village  left a traumatic imprint on her memory. 
“Her parents hid together with children waiting for a month or half 
a month, until everything calmed down. People were kinder back 
then. They helped each other. Their neighbour managed to take 
a bag of barley. He took his children to the mountains. He shared 
[the barley] with the Lalaians. They roasted it on an iron tray and 
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տրավման» և «երևակայման տրավման»։ Տրավմայի մասին 
կանանց պատումները հազար ու մի թելով կապված են 
քաղաքի, «հիշողության վայրերի», իրենց նախնիների փորձի 
երևակայման ու ընկալման հետ։ 

Անշուշտ, նման մի հիշողության վայր է դառնում 
Շուշիի և գուցե ողջ Ղարաբաղի խորհրդանիշը՝ Սուրբ 
Ամենափրկիչ Ղազանչեցոց եկեղեցին։ Ըստ Պիեր 
Նորայի՝ հիշողության վայրերը տարածքներ են, որոնց 
մարդկային երևակայությունը օժտում է խորհրդանշական 
աուրայով։ Ավելին, ինձ թվում է՝ այդ վայրերը օժտվում են 
խորհրդանշական իմաստների ու նշանակությունների մի 
ամբողջ համալիրով։  Ընկալման տրավման մի ճանապարհ 
է, որ հետնորդներն անցնում են՝ ըմբռնելու իրենց գաղթյալ 
նախնիների ողբերգական փորձառությունը։ Այս հոդվածում 
դիտարկվող շատ դեպքերում այդ ճանապարհը ֆիզիկական 
աշխարհում գոյություն ունեցող իրական փախուստի  ուղին 
է․ թանձր մառախուղով պատված քաղաքում վազքով անցնել 
Վագիֆի ժայռի կողքով՝ Ղազանչեցոցից դեպի Ջդրդուզ, 
իջնել ուղղաբերձ ժայռերով Քարին Տակ գյուղ, իսկ այնտեղից 
հասնել Վարանդայի հովտի միջով հոսող գետի մոտ։ 
Պատկերացնել, թե մեջքիդ կապված է երեք տարեկան երեխա, 
իսկ երկրորդն այլևս չկա։

Մեթոդաբանական տեսանկյունից սա մասնատված, 
բազմաձայն տեքստ է, «ղարաբաղյան» հայրենաբաղձության 
նկարագրություն, որ լրացնում է նման նկարագրությունների 
շարքը, ինչպես չերքեզականը, հունականը, ասորականը 
և այլն։ Ներգրավված ուսումնասիրությունը (բազմաթիվ 
այցեր, շարունակական կապ) թույլ է տալիս կողմնորոշվել 
շուշեցիների ինքնության «ճամփորդություններում», 
քաղաքայինից գյուղական և կրկին քաղաքային 
ինքնությունների դինամիկայի և «հայրենադարձության» 
հռետորաբանության յուրահատկությունների մեջ, ինչպես Ս․ 
Շամիի ուսումնասիրություններն են։

Շուշեցի լինելու վայելքը. 
քաղաքի վերնակուլ յար/ մտային քարտեզները

Շուշեցիների կյանքը նկարագրված է ոչ միայն բանավոր 
պատմություններում, այլև հուշագրական գրականության մեջ։ 
Հովսեփ Յուզբաշյանի տեքստն, ասես, մի ճամփորդություն 
լինի դեպի նախակոնֆլիկտային քաղաք, որտեղ եկեղեցիները, 
հրապարակները, նրբանցքներն ու փոքրիկ փողոցները 
նկարագրվում են այնպես, կարծես անցնես Շուշիի հայկական 
թաղամասով համակարգչային խաղի կամ Google Map/
Earth ծրագրի միջոցով։ Այս հուշագրությունն օգնում է 
կառուցել նախախորհրդային Շուշիի մտաքարտեզն՝ ըստ 
Հովսեփ Յուզբաշյանի։ Ավելի վաղ ապրած հազարավոր 
շուշեցիների նման հեղինակը չի կարողանում գտնել մի հարցի 
պատասխան․ ինչո՞ւ Շուշիի հայերը չլքեցին քաղաքը մինչ 
այն ակնթարթը, երբ ստիպված էին թողնել ողջ ունեցվածքն 
ու փախչել մահից՝ այդ պահին ձեռքի տակ եղածով. մինչդեռ, 
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ate it. This is how they survived in the year [190]5”.7 According to 
the ethnographic evidence provided by Stepan Lisitsian, “The 
Armenophobe policy of the Russian Caucasus Government 
brought to an extreme unrestrainedness in the beginning of the 
20th century, and in 1905, led to bloody clashes that cost many lives 
and destroyed many households. Armed clashes spread also in 
Karabakh. In Shushi, the trade and artisan shops that laid between 
the Armenian and Tatar quarters were smashed and partially set 
on fire.”8

Satenik’s mother Astghik became a widow with three 
children. In Karabakh, even now, widows are referred to as 
“headless” or “disowned” and if the relatives cannot support 
them, the community tries to help. Astghik’s brother Andranik 
was the chief of forest services and lived with his wife in the 
fortress of Shushi, but God did not give them children. Andranik 
lived in abundance and in order to help her sister, he first 
adopted Satenik and later, moved the other two children to the 
town. Satenik was brought up at her uncle’s house. According 
to the memories of Satenik’s granddaughter Larisa, Satenik 
studied for three years at the girls’ school of Khurshidbanu 
Natavan9 in Shushi. She got married in Shushi with a popular 
musician. Ruben, her husband, was “the only son and the apple 
of his parents’ eye”. He gained his life by playing the tar, a string 
instrument, a kind of Caucasian guitar. Ruben was invited to 
Armenian, Tatar and other weddings. As Satenik’s daughter-in-
law Zhenia recalls, Ruben’s parents loved Satenik. “They took 
good care of her. They lived happily and in abundance. Their 
photos show that they dressed nicely according to the latest 
fashion.”

Shushi was a transnational place, and its residents had a 
profound “sense of place”, seen as a “genre of folklore”, which is 
anchored on the traditional perception of the physical world.10 
The conditions of pre-modern trans-nationality and trans-
locality are reflected in the folklore, in the memory of the 
town and, to a certain degree, in the memory of its residents. 
This memory exhibited the untamed diversity of the layers 
and levels of the process of traditionalising the space and the 
nurturing of “the feeling of ethnic place”. According to Anthony 

7	 Bruce Grant talks about the reality of village life (especially at a time of crisis and war) “where 
the ordinary and the extraordinary are equally embraced as structuring elements of everyday 
life.” See p. 731 in Grant, B. (2004). An Average Azeri Village (1930): Remembering Rebellion 
in the Caucasus Mountains. Slavic Review, 63(4), 705-731. doi:10.2307/1520417

8	 See, pp. 25-26 in Lisitsian, S. (1981). Lernayin Karabakhi hayere (Azgagrakan aknark). [Arme-
nians of Nagorno Karabakh. An ethnographic essay]. HSSH GA hratarakchutyun.

9	 There is an inaccuracy in Larisa’s memories. The institution is the Russian-Tatar school named 
Nikolaievski opened in 1896. As the school did not have a specially constructed building, it 
was located in the house of Natavan. See pp. 153-154 and 344 in Kadzar, Ch. (2007). Staraia 
Shusha [Old Shusha]. Shegr-Gerb.

10	 Ryden, K. C. (1993). Mapping the invisible landscape: Folklore, writing, and the sense of place. 
University of Iowa Press.
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տագնապի ազդանշաններն ամենուր էին։ Այս նույն հարցն 
են տալիս նաև ժամանակակից շուշեցիները․ «․․․Ինչո՞ւ 
անգամ փաստաթղթերը թողեցինք»։ Վստահ էին, որ շուտով 
կվերադառնան։ Մարատը  հիշում է սրբիչը, որ լողանալուց 
հետո կինը շտապելով կախել է լվացքի պարանին։ Հետո տեսել 
է այդ նույն սրբիչը Շուշիի մասին հոլովակներից մեկում, 
արդեն ադրբեջանցիների կողմից քաղաքի գրավումից հետո։ 
Այսպես, տասնամյակների տարբերությամբ քաղաքի ու նրա 
բնակիչների ճակատագիրը կրկնվում է։    

Միջհամայնքային հակամարտության հետևանքով 
այրվող քաղաքից փախուստի մասին Սաթենիկ Լալայանի 
մանրամասն նկարագրություններն են, որ թույլ են տալիս 
վերականգնել ոչ միայն նրա ուղին՝ իր ընդմիշտ լքված տնից 
դեպի Ջդրդուզի լեռնային սարահարթ, ապա քարքարոտ 
վայրէջք դեպի Քարին Տակ գյուղ, որից հետո մի խումբ 
գաղթյալների հետ՝ փրկություն դարձած Վարանդա գյուղ, 
այլև նրա եղբոր՝ Պետրոսի փախուստի ճամփան՝ կոյուղու 
խողովակներով։ Եթե կենսագրական մեթոդով փորձենք 
վերակերտել պատմությունը, փրկվածների երկու խումբն էլ 
գնացել է Վարանդա, սակայն հավանական է, որ որոշ խմբեր 
էլ ուղևորվել են Հայաստան։  

Սաթենիկի հիշողության մեջ տրավմատիկ հետք են 
թողել ղուլդուրների7 ավերիչ հարձակումները նրա հայրենի 
գյուղի վրա․ «Ուրան Հարն ու Մարը խոցը նըհետ էնն իլալ 
կյողլը կենալիս մինչև լոխ խախանդվե։ Ժըղովուրդը էն վըխտե 
բարի յեն իլալ, մինը մինին քյոմագ ընելիսն իլալ։ Ուրանց 
հըրևանը հըսցըրալ ա մին մեշուկ կյարի յեր օնե, խոխեքը 
տարալըն սարը։ Լալայաններին նըհետ կեսըն ըրալ, սաջին 
յիրա ժարիտնըք ըրալ, կերալ, տի էլ ապրալնըք հինգը թվին»։8 

Ստեփան Լիսիցյանն ազգագրական նյութերում նշում 
է. «Հայատյաց քաղաքականությունը սանձարձակության 
ծայրագույն աստիճանի հասցվեց XX դարի սկզբին և 1905 թ․ 
հանգեցրեց հայ-ադրբեջանական արյունալի ընդհարումների։ 
Զինված ընդհարումները ընդլայնվեցին նաև Ղարաբաղով 
մեկ՝ Շուշիում հրկիզվեցին և կործանվեցին հայկական 
ու ադրբեջանական մասերի միջև ընկած առևտրական և 
արհեստավորական կրպակաշարքերը»։9

Սաթենիկի մայրը՝ Աստղիկը, երեք երեխայի հետ 
դարձավ այրի։ Ղարաբաղում այրի կանանց մինչ օրս 
էլ անտեր, անգլուխ (անկլյոխ) կամ անդար-ընդերու են 
ասում, ու եթե բարեկամները չէին կարողանում, համայնքը 
փորձում էր ամեն կերպ օգնել նրանց։ «Աստղիկի եղբայրը՝ 
Անդրոնիկը, մասնագիտությամբ մեշաբեգի10 էր, ապրում 
7	 Ղուլդուր (Quldur) - ադրբեջաներեն՝ գող, ավազակ։
8	 Գյուղական կյանքի իրականության  (մասնավորապես՝ ճգնաժամային, պատերազմական 

ժամանակաշրջանի) մասին, որտեղ «սովորականը, առօրյան և ցնցողը, արտասովորը 
հավասարաչափ տեղավորվում են առօրյա կյանքի կառուցվածքը ձևավորող տարրերի 
մեջ», խոսվում է Բ․ Գրանտի հոդվածում։ Տե՛ս Bruce Grant, An Average Azeri Village (1930): 
Remembering Rebellion in the Caucasus Mountains. Slavic Review 63. # 4 (Winter 2004), էջ 
731։

9	 Ս․ Լիսիցյան Լեռնային Ղարաբաղի հայերը (Ազգագրական ակնարկ), ՀՍՍՀ ԳԱ 
հրատարակչություն, Երևան 1981, էջ 25-26։

10	 Անտառային տնտեսության գլխավորը (բարբառային՝ meşə - ադրբեջաներեն՝ անտառ, 
բեգ - բեկ, գլխավոր):
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Buccitelli, the feeling of the ethnic place or space is formed 
through different components: socially constructed memory of 
the ethnic life in the district and “meta-traditional evaluations” 
of it, “proud”,demonstrative traditionalism in the conditions of 
hybrid life, local discourses, narratives and descriptions of ethnic 
life in the districts, personal experience of ethnic practises 
and identities.11 Specific symbols (churches, monasteries and 
mosques), buildings (theatres, caravanserais, house-museums of 
educators, poets and musicians, prisons), holidays (Palm Sunday, 
Muharram), scents, metaphors (fortress-ghala; air clear as 
glass) and even the flora and fauna—flowers and butterflies (for 
example, one of the local plants, Ophrys caucasica (hari-bulbul 
in Azerbaijani), a flower from the family of orchids, became an 
emblem for Azerbaijanis. As averred by the Azerbaijani residents 
of Shushi, it grows exclusively on the steep slopes around 
Shushi). Numerous historical memories and interview results 
show constantly how the counter-memory (Harris Berger)12 
or vernacular memory ( John Bodnar)13 contradict the official 
memory, and this folkloric tradition contradicts by using its own 
methods.

Living in Shushi with Azerbaijanis as neighbours is 
not openly portrayed as hostile or in conflict, but  is artfully 
condensed in the striking and colourful language of oral 
history, biography and memories. This conflict, separation and 
differentiation are expressed in the perception and narratives of 
the residents themselves (“We called them tsians.”), described in 
the expressions of isolation and relate to the lines of separation 
that ghettoise ethnic communities. Furthermore, the urban 
identity of Shushi dwellers of all stripes is expressed in a wide 
variety of performances and expressions of being from Shushi, be 
it the salon lifestyle, intellectualism, connections with Tbilisi and 
Baku, high and refined manners or educational degrees. Ethnic 
communities refer to the urban space in a way to signify and to 
“mark” their presence, to foreground and fix it: the construction 
of sewage pipes by Armenian benefactors, construction of water 
supply system, erection of statues, building of the prison for 
the exiles by the Russian Imperial authorities. In this ongoing 
social process counter-memory uses its strategies and tactics 
and this very process draws emotional mental maps of ethnically 
separated districts of the town.

11	 Buccitelli, A. B. (2016). City of neighborhoods: Memory, folklore, and ethnic place in Boston. 
University of Wisconsin Press.

12	 Berger, H. M., & Negro, G. D. P. (2004). Identity and everyday life: Essays in the study of 
folklore, music and popular culture. Wesleyan University Press.

13	 Bodnar, J. (1989). Power and memory in oral history: Workers and managers at Studebaker. 
The Journal of American History, 75(4), 1201–1221. https://doi.org/10.2307/1908636
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էր կնոջ հետ բերդում՝ Շուշիում, բայց Աստված երեխա չէր 
տալիս։ Անդրոնիկը լիության մեջ էր ապրում, ու քրոջն օգնելու 
համար նախ որդեգրեց Սաթենիկին, իսկ հետո արդեն քաղաք 
բերեց նաև մյուս երեխաներին։ Այդպես, Սաթենիկը մեծացել 
է քեռու՝ Ադրանիկ-դայու11 հետ։ Շուշիում կար Խուրշիդբանու 
Նաթավանի անվան կանանց գիմնազիա, որտեղ Սաթենիկը 
սովորել է երեք տարի»,- պատմում է նրա թոռնուհին՝ 
Լարիսան։12 Հետո նա Շուշիում ամուսնանում է հայտնի 
ժողովրդական երաժշտի հետ։ Ռուբենը՝ Սաթենիկի ամուսինը, 
ծնողների միակ զավակն էր, նրանց աչքի լույսը (մադար 
տըղան, մորը-հորը աշկեն լյուսը)։ Հմտորեն թառ էր նվագում, 
դրանով վաստակում իր ապրուստը։ Ռուբենին հրավիրում 
էին հայկական, ադրբեջանական և այլ հարսանիքների։ Նրա 
ծնողները շատ էին սիրում Սաթենիկին․ «Հարթնանը լյավըն 
յեշալ, բախտավեր ու հարուստ ապրալըն։ Նըկըրներավը 
ըրվացալա լի, ղաշիանգ կեց տալիսըն իլալ, վերջին մոդավը»,- 
հիշում է Սաթենիկի հարսը՝ Ժենյան։ 

Շուշին վերազգային տարածք էր, և նրա բնակիչներն 
ունեին «տեղի խորը զգացողություն», որն ընկալվում էր 
որպես «բանահյուսական ժանր», հիմքում՝ ֆիզիկական 
աշխարհի մասին ավանդական պատկերացումները։13 Ինչ-
որ չափով մինչարդիական, վերազգային, վերտարածական 
պայմանները արտացոլվել են քաղաքի ու նրա բնակիչների 
բանահյուսության ու հիշողության մեջ։ Այս հիշողությունն 
արտացոլում է տարածության ավանդականացման 
գործընթացի և «էթնիկական վայրի զգացողության» 
բազմազան շերտերն ու մակարդակները։ Համաձայն Է․ 
Բուչիտելիի՝ «էթնիկական վայրի կամ տարածության» 
զգացողությունը ձևավորվում է տարբեր բաղադրիչներից․ 
էթնիկ խմբի համայնքային կյանքի և դրա «անդրավանդական 
գնահատականների» մասին հասարակայնորեն կառուցված 
հիշողությունից, համատեղ կյանքի պայմաններում 
դեմոնստրատիվ «հպարտ» ավանդականությունից, ինչպես 
նաև համայնքային կյանքի տեղային դիսկուրսներից, 
պատումներից ու նկարագրություններից, էթնիկ խմբի 
պրակտիկաների ու ինքնությունների անձնական 
փորձառություններից։14

Դրանց շարքում են յուրատիպ խորհրդանիշերը 
(եկեղեցական ու վանքային համալիրներ, մզկիթներ), 
կառույցները (թատրոններ, քարավանատներ, գրողների/
բանաստեղծների, երաժիշտների և այլոց տուն-
թանգարաններ, բանտ), տոները (Ծաղկազարդ, Մուհարամ), 
բույրերը, փոխաբերությունները (ամրոց-ղալա, ապակու 

11	 Դայի (հայերեն բարբառային տարբերակ)՝ բարեկամություն ցույց տվող տերմին՝ մոր 
եղբայրը։ Dayım - ադրբեջաներեն՝ հորեղբայր։ 

12	 Այստեղ Լարիսայի հիշողություններում կա անճշտություն․ խոսքը ռուս-թաթարական 
(Նիկոլայական) դպրոցի մասին է, որ բացվել է 1896 թվականին։ Քանի դեռ դպրոցը չուներ 
առանձին շինություն, տեղակայված էր Նաթավանի տանը։ Տե՛ս  Каджар, Чингиз Старая 
Шуша. Баку: Шерг-Герб, 2007, էջ 153-154։

13	 Ryden, Kent C. 1993. Mapping the Invisible Landscape: Folklore, Writing, and the Sense of 
Place. Iowa City: University of Iowa Press.

14	 Anthony Bak Buccitelli. City of Neighbourhoods: Memory, Folklore, and Ethnic Place in Boston. 
Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 2016. p. 101. 



Shushi: The Landscape of Traumatic Memory (1920 – 2020)  Nona Shahnazarian

The torture and displacement of Shushians: 
comparing 1920 and 2020

“During WWI, the peoples of the Trans-Caucasus 
concentrated their attention on the front. But when after the 
February Revolution, Russian troops deserted the front line and 
left the Trans-Caucasus, beys and mullahs used the moment to 
arm the masses of peasants. Very quickly trenches were dug at 
different sections of railways. Some armed men would emerge 
from these trenches demanding to hand over the arms and 
military trains. As a result, at the station of Shamkhor, where 
the trains refused to follow the orders of the mass stopping the 
train and decided to resist, a bloody skirmish broke out.”14 This 
description by Stepan Lisitsian is nightmarishly reminiscent of 
Tatev’s family story in 1991, that they retell in the 21st century. “In 
these conditions, in the whole region and especially in Karabakh, 
where Shushi was completely isolated from the railway station of 
Yevlakh, everyone became worried that the events of 1905 would 
repeat.”15 

After the final victory of the Soviet reign in the region, 
“peace” was established between the communities. The 
Armenian community was chased out from Shushi, and the life 
of the Armenian quartier stopped. Except for the residents of 
the village Karintak and several Armenian families scattered 
in the town, the Armenian community no longer existed in 
Shushi. The town was turned into a resort town. Health resorts, 
sanatoriums of all-Union significance, springs of “acidic water” 
and pioneer youth camps became the emblem of Soviet Shushi. 
All research participants born during Soviet years remembered 
the pioneer camp “Druzhba” (friendship), “Gagarin”, the spring 
ttu jour (acidic water): Edelia (refugee from Shushi born in 
1945 who stayed in the hotel Kashtan in Stepanakert), Valeri, 
Larisa, Raia (all three from Martuni, born in 1944, 1949 and 1965 
respectively) associated Shushi of their childhood with pioneer 
camps. Valeri, the author of the mental map, not only drew his 
Shushi, but knowing Karabakh by heart, was able to reconstruct 
the routes of escape from Jdrduz and the prison. He spent 
summers in the “Gagarin” camp. The all-Union pioneer camp 
“Druzhba” functioned in summer. Which meant that all Soviet 
Armenians could officially benefit from a stay in the town and 
“in theory” could stay in Shushi, but old residents of the town 
scattered in Varanda and USSR did not hurry to return to their 
ruined hearths. The Soviet ideological doctrine banned even 
remembering about 1920 in a voluntarily and forced manner. 

14	 See, p. 26 in Lisitsian, S. (1981). Lernayin Karabakhi hayere (Azgagrakan aknark). [Armenians 
of Nagorno Karabakh. An ethnographic essay]. HSSH GA чhratarakchutyun. 

15	 See ibid. 
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պես թափանցիկ օդ) և անգամ բուսական ու կենդանական 
աշխարհը՝ ծաղիկներն ու թիթեռները (օրինակ՝ 
ադրբեջանցիների համար նման խորհրդանշական ծաղիկ 
է խոլորձազգիների ընտանիքից խարի-բյուլբյուլը, որն ըստ 
շուշեցի ադրբեջանցիների աճում է միայն Շուշին շրջապատող 
ուղղաբերձ ժայռերի վրա)։  

Բազմաթիվ պատմական հիշողություններում և որպես 
հարցազրույցների երկրորդական արդյունք՝ նկատվում 
է, թե ինչպես է հակահիշողությունը (Harris Berger)15 կամ 
վերնակուլյար հիշողությունը («vernacular memory», John 
Bodnar)16 դիմադրում պաշտոնական հիշողությանը, և այդ 
բանահյուսական ավանդույթը դիմադրում է իր իսկ կողմից 
մշակված միջոցներով։ 

Շուշիում ադրբեջանցիների հետ հարևանությունը չի 
սահմանվում որպես կոնֆլիկտային կամ թշնամական, այլ 
վարպետորեն խտացնում է իր մեջ կենդանի ու հյութալի 
լեզվի բանավոր պատմությունները, կենսագրություններն 
ու հիշողությունները։ Այդ կոնֆլիկտայնությունը, 
բաժանումն ու տարբերությունը փոխանցվում է հենց 
բնակիչների ընկալումներով ու պատումներով («ծյանի էին 
ասում նրանց»), որոնք նկարագրվում են մեկուսացման 
տերմիններով, վերագրվում էթնիկ համայնքների 
առանձնաթաղերի միջև բաժանարար գծերի անցկացմանը։ 
Եվ ավելին, շուշեցիների քաղաքային ինքնություններն 
արտահայտվում են բազմաթիվ հատկությունների ու 
արտահայտությունների շուշիականությամբ․ լինի դա 
«կյանքի «սալոնային ոճ», մտավորական պահվածք, Բաքվի 
ու Թբիլիսիի հետ կապ, նրբաճաշակ շարժուձև, թե կրթական 
ցենզ»։ Առհասարակ, քաղաքային տարածության հանդեպ 
էթնիկ համայնքները ունեն յուրօրինակ վերաբերմունք, ասես 
ցանկանան «նշանագծել», արձանագրել ու արդիականացնել 
իրենց ներկայությունը քաղաքում, ինչպես օրինակ՝ հայ 
բարերարի կողմից կոյուղու խողովակների կառուցումը, 
ջրամատակարարման համակարգի անցկացումը, 
հուշարձանների տեղադրումը, ռուսական կայսերական 
իշխանությունների կողմից աքսորյալների համար Շուշիի 
բանտի կառուցումը և այլն։ Այս սոցիալական անվերջանալի 
գործընթացում հակահիշողությունը օգտագործում է 
իր մարտավարությունները, ու հենց այդ գործընթացն 
է, որ գծագրում է քաղաքի թաղամասերի զգացական 
մտաքարտեզները՝ իրենց էթնիկ յուրահատկություններով։ 

15	 Cited by Buccitelli, A.B.: Berger, Harris M, and Giovanna P. Del Negro. 2004. Identity and 
everyday Life: Essays in the Study of Folklore, Music, and Popular Culture. Middletown, CT: 
Wesleyan University Press. 

16	 Bodnar, John E. 1989. “Power and Memory in Oral History: Workers and Managers at Studebaker.”
The Journal of American History 75(4):1201-1221.
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Edeli was in a pioneer camp in 1956. She was from the village 
Chailu of NKAR [Nagorno-Karabakh Autonomous Region] and 
she recalls that the directress of the camp did not hesitate to 
show the ruins of Armenian houses. Her name was Siranush 
Mkhitarian. In 1961, except for the artefacts in the Tatar quarter, 
ruins levelled to the ground and the buildings of cultural and 
architectural importance were not protected.

The Karabakh war broke out at the end of 1991, and during 
the war, the entire Karabakh and especially Stepanakert became 
the targets of missile attacks launched from the fortress of 
Shushi. On May 9, 1992, Armenian armed forces formed of 
volunteers from Karabakh, Armenia and Armenian diaspora 
attacked and captured Shushi known for its unassailability. The 
town, reduced to ashes, became repopulated almost immediately 
after it. Repopulation was a painful process in 1992-93. Houses 
and apartments were seen as military trophy, and this approach 
created numerous obstacles. Municipal authorities allocated 
houses to refugees and to the homeless, but their number was 
greater than the available housing in Shushi (considering that the 
majority of houses were looted and burnt). The situation caused 
much disputes and scrimmages, many settled with an intrusive 
stubbornness or had someone in the government to intercede for 
them. Often, official documents were not issued, and cases when 
a house or an apartment was sold and appropriated twice, were 
widespread. In 2019, I spoke with a woman—a refugee from Baku, 
in one of the residential districts of Shushi. I saw an inscription 
in red “the house is inhabited” on a metal water cistern by the 
front door. To my question “What is this inscription for?” the 
woman, wrapped in a warm shawl, answered that the house 
was damp, she lived with her son who served in the army and 
was single. Once they left for a month, and when they returned, 
the house was taken by other people. They recovered their 
house with difficulties. Up to 2020, you could see  “inhabited”, 
“occupied”, “house of Armenians” and “do not occupy” signs on 
residential buildings of Shushi. 

Vernacular history of the pogrom: 
clothes and accessories

When the pogrom started in the Armenian quarter 
of Shushi in March 1920, Satenik and Ruben had just had 
their second daughter. Satenik remembered these moments 
throughout her life. “The pogrom of Shushi (Shushva kotorats) 
caused chaos and tumult beyond description. My mother-in-law 
instructed me to take the children and valuable objects and run 
away with the people.” The elders of the family urged Satenik not 
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Շուշեցիների  չարչարանքներն ու դեգերումները 
(համեմատելով 1920-ը և 2020-ը )

«Առաջին համաշխարհային պատերազմի 
ժամանակ Անդրկովկասի ազգությունների բոլոր 
խավերի ուշադրությունը շեղված էր ռազմաճակատի 
իրադարձություններով։ Բայց, երբ փետրվարյան 
հեղափոխությունից հետո ռուսական զորքերը սկսեցին 
թողնել ռազմաճակատի գիծն ու հեռանալ Անդրկովկասից, 
բեկերն ու մոլլաներն օգտվեցին դրանից՝ զինելով 
գյուղացիական զանգվածներին։ Երկաթուղու շատ կետերում, 
արագությամբ փորված խրամատներից հանկարծ երևում 
էին զինված մարդիկ ու պահանջում հանձնել զենքն ու 
զինվորական գնացքները։ Այդ հողի վրա՝ Շամխոր կայանի 
մոտ, որտեղ փոխադրագնացքները հրաժարվեցին կատարելու 
իրենց շարժումը կասեցրած ամբոխի պահանջներն ու 
դիմեցին զինված դիմադրության, արյունալի ընդհարումներ 
բռնկվեցին»:17 Լիսիցյանի  նկարագրությունները զարհուրելի 
կերպով արձագանք են գտնում 1991-ի Տաթևի ընտանեկան 
պատմություններում՝ ներկայացված արդեն 21-րդ դարում։ 
«Նման պայմաններում, ինչպես ամբողջ երկրամասում, 
այնպես էլ հատկապես Ղարաբաղում, որտեղ Շուշին 
բացարձակապես կտրվեց Եվլախ երկաթուղային կայարանից, 
սկսեցին վախենալ 1905 թ․ իրադարձությունները կրկնվելու 
հնարավորությունից»։18 

Խորհրդային իշխանությունների վերջնական 
հաղթանակից հետո տարածաշրջանում տարբեր էթնիկ 
համայնքների միջև «խաղաղություն» հաստատվեց։ 
Հայկական համայնքը վտարվեց, ու վերացավ հայկական 
թաղամասը։ Շուշիում գրեթե հայ չմնաց, բացառությամբ՝ 
քարինտակցիների ու մի շարք տեղերում ցրված 
ապրող հայկական ընտանիքների։ Քաղաքը ստացավ 
առողջարանային կարգավիճակ․ համախորհրդային 
նշանակության առողջատները, «հանքային ջրերի» 
աղբյուրները, պիոներական ճամբարները դարձան 
խորհրդային Շուշիի խորհրդանիշերը։ 

Մեր հետազոտության մասնակից ղարաբաղցիներից 
բացառապես բոլոր մեծահասակները հիշում էին 
«Բարեկամություն», «Գագարին» պիոներական 
ճամբարները, Թթու ջուր աղբյուրը։ Էդելիան (1945 թ․, 
Շուշիի փախստականներից է, ապրում էր Ստեփանակերտի 
Կաշտան հյուրանոցում), Վալերին, Լարիսան, Ռայան (երեքն 
էլ Մարտունիից են, ծննդյան թվերը՝ համապատասխանաբար 
1944թ․, 1949թ․ և 1965 թ․)՝ բոլորը Շուշին ասոցացնում 
էին իրենց մանկության պիոներական ճամբարների 
հետ։ Վալերին իր մտաքարտեզը նկարելիս պատկերել 
էր ոչ միայն Շուշին, այլև ողջ Ղարաբաղն անգիր 
ճանաչելով՝ կարողացել էր վերակառուցել 1990-ականների 
փախստականների գաղթի ճանապարհը, որ անցնում էր 

17	 Ս․ Լիսիցյան, Լեռնային Ղարաբաղի հայերը (ազգագրական ակնարկ), ՀՍՍՀ ԳԱ 
հրատարակչություն, Երևան 1981, էջ 26

18	 Նույն տեղում, էջ 26:
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to delay and follow the group of people fleeing the pogrom. They 
persuaded her with tears that she would be lost with the children 
if she failed to keep up with  the fleeing group. Satenik acceded 
to the  requests of her in-laws. “I was very young and did not know 
anything about life. Now, when I recall, I laugh, but back then it was 
not funny. I ran to the stable and grabbed a piece of plywood, put it 
on the stools, lined it with a snow-white linen and started folding my 
clothes on it. I put my coat, fur coat and feather-decorated hats on 
it. My mother-in-law looked at me in surprise for a moment, then 
angrily knocked over the stools with the plywood and clothes and 
ordered me, “Run home, take your jewellery, gold and silver dishes 
from the cabinet and bring them here.” Then she took a linen sheet  
and started wrapping it around my belly, putting my golden rings, 
chains, broches, golden coins of [Tsar] Nikolai, goblets in every layer 
”. Apparently, Satenik was too young to remember the events 
of 1905 and how her parents hid with children in the wooded 
mountains of Karabakh. Besides, after those gruesome days, she 
had a very nice life. “Then mother tied three-year-old Hamest to my 
back, put my infant, the second daughter, in my hands, blessed us 
and said: “Do not be afraid, you will be fine, just remember to keep 
up with the group and not separate from it, stay with the people, 
with your children. Now, run my darling.” And I ran with the group. 
Thick fog and dust covered the air. Everyone was crying and calling 
each other. Everything was floating. It was like a dream.” Satenik 
still did not understand what was going on and was looking for 
her sister and brother in the smoke and turmoil.

“Mother stayed in Shushi, and father stayed with him. They 
did not want to live without their son. Our house was set on fire, 
and not only our house, the whole neighbourhood”. Parents saw 
their son Ruben for the last time in the morning, when he 
left the house to play at a wedding. He played different types 
of popular music and sang in multiple languages. Before 
learning about the death of their son, parents saw that the 
building where the wedding was taking place was already 
set on fire. Lisitsian noted about these events in Shushi in 
his ethnographic essay. “Some could run away with their 
families leaving everything behind, trying to survive. They 
ran to the cliffs to descend to the deep ravine and pass to 
Varanda from there. The thick fog helped them flee. Over five 
thousand Armenians died from fire and arms during that 
dreadful night”.16 Satenik always expressed her regret for not 
going back to her house and taking the musical instrument of 
her husband that hung on the wall on a luxurious carpet and 
keeping it as a relic from the life lost forever. The material life 
of exoticised Shushi lifestyle excited the imagination of the 
story-tellers and of their listeners. 

16	 See ibid. 
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Ջդրդուզով, ուղղաբերձ ժայռերով ու բանտի կողքով։ Նա 
հանգստացել  էր «Գագարին» ճամբարում։ Փաստորեն, 
պաշտոնապես խորհրդահայությունը կարող էր օգտվել 
քաղաքի բարիքներից, կարող էր Շուշի այցելել, բայց 
ամբողջ Վարանդայով ու ԽՍՀՄ-ով սփռված քաղաքի հին 
բնակիչները չէին շտապում վերադառնալ իրենց ավերված 
տները։ Խորհրդային գաղափարախոսությունը միաժամանակ 
կամավոր ու ստիպողական կերպով թույլ չէր տալիս անգամ 
հիշել 1920 թվականին տեղի ունեցած դեպքերը։ Էդելիան 
պիոներական ճամբար է հաճախել 1956 թվականին 
Լեռնային Ղարաբաղի ինքնավար մարզի Չայլու գյուղից 
և մինչ հիմա էլ հիշում է, թե ինչպես ճամբարի տնօրենը՝ 
Սիրանուշ Մխիթարյանը, չի վախեցել ու երեխաներին ցույց 
է տվել հայկական տների ավերակները։ Արդեն 1961-ին 
ավերակները հողին էին հավասարվել, և ի տարբերություն 
թաթարական թաղամասի՝ հայկական մշակութային ու 
ճարտարապետական ժառանգությունը չէր պահպանվել։ 

1991 թ․-ի վերջին սկսվեց Ղարաբաղյան պատերազմը, 
որի ժամանակ Շուշիի բերդի բարձունքից ողջ Ղարաբաղը, 
և մասնավորապես՝ Ստեփանակերտը, թիրախի տակ 
հայտնվեցին։ 1992 թվականի մայիսի 9-ին Շուշին, որ դարեր 
շարունակ հայտնի էր իր անառիկությամբ, գրոհով գրավվեց 
Ղարաբաղի ռազմական ուժերի ու ողջ Հայաստանից ու 
Սփյուռքից հավաքված կամավորների կողմից։ Մոխրացած 
քաղաքը գրեթե միանգամից սկսեց վերաբնակեցվել։ 1992-
93 թվականների վերաբնակեցումը բավականին ցավալի 
գործընթաց էր։ Տները և բնակարաններն ընկալվում էին 
իբրև ռազմական ավար, ու այս մոտեցումը բազմաթիվ 
խոչընդոտների պատճառ էր դառնում։ Քաղաքային 
իշխանությունը տներ էր տրամադրում փախստականներին 
ու անտուններին, ովքեր ավելի շատ էին, քան Շուշիում եղած 
ողջ բնակարանային ֆոնդը (տների մեծ մասը թալանվել ու 
այրվել էր)։ Եղան բազմաթիվ վեճեր ու քաշքշոցներ, շատերը 
բնակություն էին հաստատում աներես համառությամբ 
կամ կառավարության որևէ անդամի միջնորդությամբ։ 
Սակայն հաճախ փաստաթղթեր չէին ձևակերպվում, ու 
շատ էին դեպքերը, երբ տունը կամ բնակարանը կրկնակի 
վաճառվում էր տարբեր սեփականատերերի։ 2019-ին Շուշիի 
թաղամասերից մեկում զրուցում էի մի կնոջ հետ, որը Բաքվից 
էր գաղթել։ Մուտքի դռնակի մոտ՝ մետաղյա բաքի վրա 
կարմիր տառերով գրված էր` «այստեղ ապրում են»։ Տաք 
շալերով փաթաթված՝ կինը դուրս եկավ տնից, բացատրեց՝ 
ինչի համար է այդ գրվածքը, պատմեց, որ շատ խոնավ 
տանն են ապրում որդու հետ, ով բանակում է ծառայում ու 
ամուսնացած չէ։ Մի անգամ մի ամսով հյուր են գնացել, եկել, 
տեսել են` ինչ-որ մարդիկ զբաղեցրել են իրենց տունը։ Մեծ 
դժվարությամբ են կարողացել հետ վերցնել։ Անգամ մինչև 
2020 թվականը Շուշիում շքամուտքերի մոտ կարելի էր տեսնել 
նման գրառումներ՝ «այստեղ ապրում են», «զբաղված է», 
«հայերի տուն», «չզբաղեցնել»։ 
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Satenik’s daughter Emma, born from her second marriage 
with Hovhannes, adds details to the story of her mother. “Mother 
told me that the rest of valuable objects—samovars, silver dishes 
and other—they either threw into the well or buried in the ground 
[to dig out later] in case they survived and could return.” During 
her life, Satenik constantly told about the town of her bourgeois 
life, though quite carefully, letting only very close people, family 
members and neighbours into the world of her memories. She told 
her beloved granddaughter Raia about the wonderful town with 
clay waterproof pipelines that supplied drinking water and served 
for draining sewage water. These very subterranean pipelines 
helped dozens, if not thousands, of Armenians to save their lives. 
“During Armenian-Turkish clashes, mother escaped from Shushi with 
her child, brother and sister through the sewer. The path started on the 
outskirts of Shushi, by the high cliff called the rock of Vagif, Karintak 
in Armenian. They walked 28 km in three days, reached the village of 
Sargsashen and then set out from there to find a place to stay.” 

Satenik looked for her brother and sister desperately. “I 
lost them. And how I could find them in that hustle, no matter how 
many times I asked around and called for them… We found each 
other later. My brother Petros got through. He escaped through the 
sewer with the clothes he had, which had a foul odour. Petros took off 
his shirt. I washed it in the river, but the smell stayed. We cried then, 
more from happiness. It was spring. We were surrounded by green. 
We were alive.” Her sister, whose name is Shushi, also managed 
to survive. Satenik, Shushi and Petros lived the rest of their lives 
in Martuni, [Nagorno-Karabakh]. Although Satenik was the eldest 
among three siblings, she lived the longest. 

Vernacular story of escape. 
Infanticide in the time of crisis

There were certain topics of her life in Shushi that Satenik 
did not like to talk about. Her first marriage was one of them, 
as in the Armenian rural traditions, the second marriage was 
frowned upon. Wishing someone multiple marriages was a 
common folk curse, “Let you cross over seven thresholds in the 
same pair of shoes.” Although exceptional cases were seen as 
an attenuating circumstance, talking about the first marriage 
continued to be  considered inappropriate. Satenik’s  daughter-
in-law Zhenia, remembers that “some of Satenik’s photos from 
Shushi that were precious to her disappeared. Either she hid them, 
or father did. Father was a jealous husband all his life”.  Another 
topic, the fate of her second daughter who was an infant when 
she fled Shushi, was a strict taboo. There are discrepancies or 
gaps in the memories of Raia about her grandmother. “Mother 
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Ջարդի վերնակուլ յար պատմությունը․ 
հագուստ ու աքսեսուարներ

1920-ի մարտ ամսին Շուշիի հայկական թաղամասերի 
ջարդերը համընկնում են Սաթենիկի ու Ռուբենի երկրորդ 
դստեր ծննդյան հետ։ Սաթենիկը հետագայում միշտ հիշում 
էր այդ դեպքերը․ «Շուշվա կոտորածը վեր սըկըսվալ ա, փիս 
ղուրդի-բուրդի ա սըկըսվալ, շոնը տերնանը ճընընչելիս չի լալ։ 
Իմ սկեսուր ինձ ասալ ա խոցը յոր օնիմ, մեր հարստությունը, 
թընգյանոց իլած չիիլածը յոր օնիմ, ժողովրդին նըհըտ 
փախչիմ: Շտիխ էլը, ընդեղ էլ տուք»: Խմբից, ժողովրդից հետ 
չմնալ. աղաչում էին Սաթենիկի ընտանիքի ավագ անդամները։ 
Արցունքն աչքերին՝ համոզում էին, որ երեխաների հետ 
կկորչի, եթե խմբից, որ նրանք անվանում էին էլ-օբա, հետ 
ընկնի։ Սկեսուրի ու սկեսրայրի տագնապալի հորդորներին 
ականջալուր լինելով՝ Սաթենիկը այդպես էլ անում է։  «Ես 
էն չըխեն շատըմ իլալ ջահիլ, կյանք ա պեն չըմ իլալ կլոխ 
ընգելիս․․․․ Մըհենգ, վեր մընսա ընգնում, ծիծյաղս կյամ ա, 
բայց էն վըխտեն ծիծաղելի չի իլալ։ Քեցալըմ կյումը մին 
փաներկու կտոր պերալ, ղաշիանգ սիպտակ պռոստինը 
քըցյալ, ու սկսալըմ թայդի-թայդի շորերս դարսիլը փաներկին 
յիրա։ Պալտոսըմ տիրալ, շուբաս, թեփուռավ շլյաբեքս։ 
Իմ սկեսուր մին րոպե ինձա յեշալ զարմացած, յետնան 
կըզնըվալա տաբուրետկեքը վըննավը պարան տվալ։ Ասալ 
ա․ «Վազ տու տոն, վըսկեղանդ յեր կալ, սերվանտան վըսկի, 
արծաթ, աման-չաման յեր կալ, եկ»։ Յետնան մին կտոր 
ա յեր կալալ, լոխ ղաշխյանգ վըսկե մըտընեքս, ցեպերս, 
բռոշկեքը, Նիկալային կապեկնեն, ըստաքաննեն փորավս, 
մաշկավս զիրավ տըվալ կտորին ղըթերքավը»։ Ենթադրաբար 
Սաթենիկը փոքր էր 1905-ի դեպքերը հիշելու համար, 
թե ինչպես էին իր հետ ծնողները թաքնվում Ղարաբաղի 
անտառապատ սարերում։ Այդ սարսափելի դեպքերից հետո 
նրա կյանքը բավականին լավ էր դասավորվել։ «Յետնան 
մաման իրեք տարեկան Համեստին կապալ ա մաշկաս, 
պերյուր կուճինին տըրյալ ծերքս, մեզ օրհնալ, հըղե տիրալ, 
ասալ ա․ «Վախել մեք, տուք ըպրըլանաք, մինակ մընընդ 
պահե, ժողովուրդեն անա կտրվիս վեչ, շտեղ ժողովուրդը, 
ընդեղ էլ տուքնան խոխեքյը, կարևորը մարդկանց անա հըռը 
չը կենաս։ Դե՛ փախեր, մատա՛ղ ինիմ»։ Վազմ տամ, լոխճին 
նըհըդ, թոզ, թոխպը, լոխ ծվծվամըն, լացն ինում, ուրուր ծենն 
տամ, շոռն կյամ, հանցա լոխ իրյազ ինի»։ Սաթենիկը դեռ չէր 
հասկանում՝ ինչ է կատարվում, մշուշի ու իրարանցման մեջ 
եղբորն ու քրոջն էր փնտրում։

«Մաման մնացալա Շուշի, պապան էլ նըհըտ, ուզյալ չըն 
առանց ուրանց մադառը ապրիլ։ Մեր տոնը նիյըն կըցրալ, 
խելը հա մինակ տոնը, լոխ էն էլալ նիկացած իրիլիս»։ Ռուբենի 
ծնողներն առավոտյան տղային գործի են ճանապարհում՝ 
հարսանիքին նվագելու։ Տարբեր մոտիվներով ու լեզուներով 
նվագում ու երգում էր։ Մինչ նրա մահվան մասին լուրը 
կհասներ ծնողներին, նրանք նկատել էին, որ հարսանքատեղին 
այրվում է։ Շուշիի այս դեպքերի մասին է վկայում նաև 
Լիսիցյանը․ «Ովքեր կարող էին, թողնելով ամեն ինչ, 
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ran from Shushi with her child, brother and sister through the 
sewer.” Besides the inaccuracy (Satenik fled with her children 
separate from her brother and sister. They found each other 
later.), the new-born child is missing from these memories, the 
same girl that the mother-in-law put into the arms of Satenik 
before her escape. She carried the older child on her back 
tied with a shawl, which was a common method of carrying 
toddlers in the region, especially when working in the field, in 
the kitchen garden or at home. What happened to the child? As 
Satenik did not talk about this, or did rarely only when she was 
young, there are several versions of this story. Apparently, the 
infant died, or more precisely, they had to get rid of her. Laura 
recalls that her grandmother Satenik used to tell with tears that 
she had to drown the infant in the Karkar river. Moreover, she 
never pronounced the name of the child and referred to her as 
the [baby in] swaddle (“I put the swaddle in the river.”). Zhenia, 
Satenik’s daughter-in-law, always supported her mother-in-law 
and did not judge her for this. “People told her that she had to do 
it, if she wanted to stay alive with her older child. Otherwise, they 
all could perish because of the infant, if she cried in the mountains 
and they found them. This is what they told her. It seems that in 
the panic the infant slipped from her hands, she did not drown her. 
Mother was telling that many adults drowned, what to tell about an 
infant in a swaddle.” Emma, the daughter born from her second 
marriage, reacted differently to this story. “Mother lost her baby. 
I do not know how she put up with it. She said that when passing a 
narrow mountain trail, people pressured her, “How are you going 
to feed her? A hungry infant will cry, and with the echoing in the 
mountains it will have us all killed.” Having no other solutions, she 
left her baby. I know only this much.” Nune, Emma’s daughter, 
refuses to talk about this story. It is noteworthy that the 
perception of what happened has generation-related features; 
different generations have different emotional reactions to the 
story of the “lost” infant. The generation that came immediately 
after, based on different experience and different social context, 
demonstrates different emotions, hypersensitivity and empathy 
when evaluating the events of the past. 

Thus, during this period, on one hand, the woman and 
her body were seen as a target, and on the other, as a more 
mobile subject who crossed the borders of town districts, 
mountain ranges, rivers, villages, administrative districts and 
countries,a subject with a more dynamic identity. Interviews 
reveal the complexity of “speaking” about the features of pre-
modern reality, its rhetoric and discourses. This is perhaps the 
counterpoint and context-based perception of the observed 
reality, which is closely linked to the perception of imposed 
historical parallels.
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ընտանիքներով փախչելով, փորձում էին փրկվել։ Փախչում 
էին դեպի ժայռերը, որպեսզի զառիվայր արահետներով իջնեն 
խոր կիրճն ու այնտեղից անցնեն Վարանդա։ Մառախուղը 
քողարկում էր նրանց փախուստը։ Այդ ահավոր գիշերը 
կրակից ու զենքից զոհվեց ավելի քան հինգ հազար հայ»։19 
Սաթենիկը անվերջ ափսոսում էր, որ չի վերադարձել տուն՝ 
վերցնելու ամուսնու՝ պատի շքեղ գորգի վրա կախված 
գործիքը՝ դրվագազարդ թառը՝ որպես անդարձ կորցրած 
կյանքի հիշողություն։ Շուշիի տարաշխարհիկ ապրելակերպի 
նյութական կյանքը դառնում էր թե՛ հեքիաթասացների, թե՛ 
նրանց ունկնդիրների վառ երևակայության առարկա։ 

Սաթենիկի երկրորդ՝ Հովհաննեսի հետ ամուսնությունից 
ծնված աղջիկը՝ Էմման, լրացնում է մոր հիշողությունները․ 
«Մնացած ըլյած չըլածը – սամավառը, ըրծաթեղանը, մնացած 
տեսը-տենը ածալ են վերը, ըլյածն էլ թաղալ են տանը 
կշտերքին, մաման տի ա պատմալ, ասալ ա, եթե բյուրդան 
ամալ կյա սաղ պրծնիք, յետ կյաք էլըհա տոն»։ Սաթենիկը 
միշտ պատմել է իր բուրժուական կյանքի քաղաքի մասին, 
սակայն պատմում էր զգուշությամբ․ իր հիշողությունների 
աշխարհ մուտք ունեին միայն հարազատները՝ ընտանիքի 
անդամներն ու մոտ հարևանները։ Իր ամենասիրելի 
թոռնուհուն՝ Ռայային, պատմում էր հրաշք քաղաքի մասին՝ 
ջրահեռացման կավե խողովակներով, որ ջուրը հասցնում 
էր տներ, և կենսագործունեության թափոնները հեռացնող 
կոյուղու համակարգով։ Հենց այդ ջրանցույց կամուրջներն 
էին, որ դարձել են հարյուրավոր, եթե ոչ հազարավոր, 
թշվառ հայերի փրկության ուղին․ «Հայն ու թորքեն կռվավը, 
մաման ուրան ախպորնա քվորն մին էլ խոցը նըհետ Շուշվա 
փախալըն, կանալիզացիավը։ Էդ տեղը սկսվելիս ա իլալ 
Շուշվա պատառ տուս, պեցուր քըրծեն կոխկեն, տըրան ասում 
ին Վագիֆին քար, յա հայերեն Քարին Տակ, 28 կիլամետըր 
վըննավ իրեք օրումը անցըն կացալ, հըսալ Սարգըսաշեն, 
ըսկըսալ կնալու տեղու հոգս անելը»։ Սաթենիկը հուսահատ 
փնտրում էր իր հարազատներին՝ եղբորն ու քրոջը․ «Մերունց 
կուրցրալըմ։ Բայց հունց քըթենաս, շոնը տերնանը ճընաչում 
չի, հինչքան օզումըս հարց ու փորձ ըրա, ծեն տո․․․ 	Ետնան 
արդեն ուրուր քըթալընք։ Իմ ախպեր Պետրոս սաղ ա պրծալ, 
կանալիզացին դուրբոցավը մին թահրավ տյուսա եկալ, մին 
ծերք շորավ, են էլ քըքավետը նեստա միլլամար։ Պետրոսը 
ռըբաշկան հանալա, ես էլ ճարս կըտրած կետին մաչին․․․ դե 
հիինչ լվանալ, մինա վըտը միլլամա, էնչունք լացնըք իլալ 
էն վըխտեն, ավելի շատ ուրախընալան, վեր տեսալնանք 
կյարունք, չորս անգյունըդ կանանչ, համ էլ սաղընք պըրծալ, 
տըրան ա ավիլ էլ հի՞նչ օզինք»։ Քրոջը, որի անունը Շուշի 
էր, նույնպես հաջողվել է փրկվել։ Սաթենիկը, Շուշին ու 
Պետրոսը ողջ մնացյալ կյանքը ապրել են Մարտունիում։ Թեև 
Սաթենիկը ամենից մեծն էր՝ բոլորից երկար ապրեց։ 

19	 Ս․ Լիսիցյան, Լեռնային Ղարաբաղի հայերը (ազգագրական ակնարկ), ՀՍՍՀ ԳԱ 
հրատարակչություն, Երևան 1981, էջ 26:
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Vernacular religiosity. 
The unique position of Ghazanchetsots

Let’s return to Shushi. The Church of Holy Saviour 
Ghazanchetsots is the starting point of Shushi. All interviewees 
first marked this church on the paper when they took the pencil 
to draw. During the interview on August 7, 2021, Anya referred 
to the church as the real church, while Tatev, referred to it as 
our church. For Elina, the church was the place where she went 
on dates with her husband Armen. “I loved Kanach Church 
more, but we met at Ghazanchetsots”. The church takes the role 
of the marker of ethnic and communal memory, as the axis of 
the history of Shushi’s Armenian quarter. During the religious 
ritual of animal sacrifice, they sent salt, wrapped in white linen, 
for the priest to bless it. They later gave the salt to the lamb to 
eat before killing it. As the centre of spiritual and ritual life, 
Ghazanchetsots became the site of memory par excellence from 
the day of its construction. Loaded with historical, communal 
and personal meanings, ethnic symbols can become the objects 
of discrimination. For example, the Soviet policy towards the 
church, or the attitude of turning the church into a missile 
warehouse in 1992 were  milder shocks compared with the 
missile attack in 2020. In the post-Soviet Armenian Shushi, 
historical debates on religious and ethnic symbols were softened 
through the help of enlightened sponsors, who allocated funds 
for the reconstruction and preservation of Shushi mosque, 
situated not far from the town market.

There were other sacralised places in the vicinity of Shushi. 
For example, Isabulag (literally, streams of Isa in Azerbaijani), 
which Armenians called the stream of Isaac (Isahaki aghbyur). 
Following the recent constructions here, local oligarchs turned 
the natural spring into a private business. The transformation 
of sacralised popular sites such as Isabulag, altered the 
mythologised landscape of the town, commercialising certain 
locations. However, the residents of Shushi did not object to 
these alterations at all and saw this form of economic investment 
as a benefit rather than a damage.

If we turn to the historical perspective, the same 
unaltered obsession can be noticed in the case of the Church 
Ghazanchetsots. After leaving Shushi, Christianity did not have 
a place in Satenik’s life, it was a faith more in the form of pagan 
beliefs. But Ghazanchetsots occupied a central place in her 
traumatic memory.  The church was in the district of the town 
where she spent the happy years of her youth. After the pogrom 
of Shushi, Satenik did not dare visit Shushi, so dear to her heart. 
It could be for political reasons or she simply did not want to 
awaken heavy memories from the past. But in the 1950s, family 
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Փախուստի վերնակուլ յար պատմություն. 
մանկասպանություն տագնապի պահին

Սաթենիկը չէր սիրում խոսել Շուշիում ապրած 
իր կյանքի որոշ թեմաների մասին։ Դրանց շարքում էր 
իր առաջին ամուսնությունը, քանի որ ըստ հայկական 
գավառային ավանդույթների՝ կրկնակի ամուսնությունը ծանր 
քննադատության էր արժանանում։ Ժողովրդական անեծք 
կար՝ մին չըմըշկավ յոթը մըղակավ նիմյընընիս (յոթ շեմը 
առանց մի զույգ կոշիկ անցնես)։ Չնայած բացառիկ դեպքեր 
կային, որ արժանանում էին ժողովրդի ներողամտությանը, 
առաջին ամուսնությունը քննարկելը շարունակում էր 
անպատեհ համարվել։ Ժենյան՝ Սաթենիկի հարսը, պատմում 
է․ «Շուշվա նըկըրներան կորչալըն վեր ուրյան հետը 
կարևորըն իլալ։ Կամ ինքնա կեղալ, կամ պապանա կեղալ։ 
Պապան սաղ կյանք ուրան խանդելիս ա իլալ»։ Սակայն 
բոլորովին տաբուացված էր մեկ այլ թեմա՝ երկրորդ աղջկա 
ճակատագիրը, որ նորածին էր, երբ Սաթենիկը գաղթում էր 
Շուշիից։ Տատի մասին Ռայայի հիշողություններում կան որոշ 
անճշտություններ կամ բացթողումներ ու խուսափումներ․ 
«Մաման՝ ուրան քըվորը, ախպորն ու խուխեն նըհետ Շուշվա 
փախչալն, կանալիզացիավ»։ Բացի այդ անճշտություններից 
(Սաթենիկը երեխաների հետ և նրա եղբայրն ու քույրը 
իրարից անջատ են փախել Շուշիից և հետո միայն գտել 
իրար)՝ այս հիշողություններում բացակայում է նորածին 
երեխան, որին Սաթենիկի սկեսուրը դրել էր նրա ձեռքը 
փախուստի պահին, իսկ մյուսին՝ շալով կապել մեջքին, ինչը 
հատուկ է այդ տեղանքին․ ավելի մեծ երեխային մեջքին 
կրելը տարածված ձև էր, որ ձեռքերն ազատ լինեն դաշտում, 
այգում կամ տանը աշխատելու համար։ Իսկ ի՞նչ եղավ 
նորածին երեխային։ Սաթենիկը դրա մասին խուսափել 
է խոսել կամ պատմել է միայն երիտասարդ ժամանակ, 
այդ պատճառով երեխայի ճակատագրի մասին մի քանի 
մեկնություն կա ընտանեկան պատում-հիշողություններում։ 
Հավաստի է միայն այն, որ երեխան մահացել է կամ ավելի 
ստույգ՝ նրանից ստիպված են եղել «ազատվել»։ Լաուրան 
հիշում է, որ տատիկը, արցունքներն աչքերին, պատմում էր, 
որ երեխային ստիպված է եղել խորտակել Քարքար գետում։ 
Ընդ որում՝ երեխայի անունը երբեք չէր տալիս․ պերյուր 
(բարուր)՝ այդպես էին հիշում նրան (պերյուրը քըցալում 
կետը)։ Սաթենիկի հարսը՝ Ժենյան, միշտ սատարում էր 
սկեսուրին ու չէր քննադատում նրան․ «Փախչողներան 
ուրան ասալըն վեր տի ա հարկավեր անե, եթե օզում ա 
ինքնա մըծ խոխան փրկվին։ Թաչինա խոխան մըզ լուխճին 
կըկործանե, սարերի մաչին լացա ինական, մըզ դաստի 
կըփըռնին, տենակին տակը տան․․․ տիին ասալ։ Հինչքան 
մըննս ա, ասալ ա էն գյուլլուբորանին մաչին խոխան 
ծերքան վերա ընգալ, վննատակ ընգալ։ Թա քանե՜ քանե՜ 
պահած-պաշտած մըծ մարդիկ տի վննատակ ընգալ, մաման 
ասում ար, հինչա էդ պերուր խոխան»։ Սաթենիկի երկրորդ 
ամուսնությունից ծնված աղջիկը՝ Էմման, այլ կերպ է 
արձագանքում այս դեպքին, և ակնհայտ քննադատություն 
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related circumstances brought her back to Shushi. Following the 
patriarchal traditions, Satenik lived with her only son Nariman 
who had five daughters. As mentioned earlier, thanks to its alpine 
air, Shushi was considered a resort town, that is why Nariman 
sent his children to the pioneer camps of Shushi. The stay 
cost 18 roubles per person, which was not expensive for Soviet 
citizens. The main problem with camps was the lack of soap 
and widespread hair lice that families had difficulties getting rid 
of. Raia, the second daughter of Nariman, went to the camp in 
Shushi twice. Raia died in Gelendzik, a town in Southern Russia. 
However, in 2008 she managed to speak about several details “I 
remember how my father Nariman (we called him by his name  
and used the word father to address our grandfather Hovhannes) 
visited me in the pioneer camp in Shushi in his motorcycle with a 
sidecar. He came with mother, that is, grandmother Satenik. We 
quietly went to see the church and the place that she used to live 
in. There were only ruins. She got upset and cried. I remember 
how Nariman calmed  her down.” The daughter-in-law Zhenia 
says that they revisited the town in a car. The house was in the 
vicinity of Ghazanchetsots, and the scene was depressing. When 
walking in the ruins of her house her strong nerves gave in. 
“Mother started digging the earth  with her both hands and dug  
out a copper ladle with a handle that was hers. She got upset 
and could not dig more. Doing it was scary back then. She was 
a known party member. We were afraid to talk about Shushi out 
loud back then. We brought the ladle with us. She did not put it 
down. There was nothing special about it. But she grieved with 
it.” The cherished ladle was hung in the lumber room in Martuni 
when it was torn down  during the Nagorno-Karabakh War  of 
2020. 

The two important churches, Ghazanchetsots and Kanach 
suffered terribly during the war of 2020. On October 8, 2020, 
Azerbaijani forces hit the church twice with a missile damaging 
one of the cupolas of the church. They have removed both 
cupolas, together with the sculpted angels and crosses under 
the pretext of restoration. Independent experts of UNESCO 
were not allowed to enter Shushi. People in Karabakh  fear the 
“restoration” means reconstruction of the church in Albanian 
style within the framework of “Albanising” the Armenian 
presence in the region and rewriting the history by assigning an 
Albanian origin to Armenian artefacts. 

The fate of Kanach Church is grave. They say the church 
was bulldozed down, and the Grand Hotel not far from it was 
renamed “Hari-bulbul Azerbaijan”. Currently, Shushi is a ghost 
town, where negotiations take place and agreements are made.
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կա նրա խոսքերում․ «Մաման ուրան խոխեն կուրցրալ ա, ես 
գիդում չըմ տըրանա յետը ինքը հուննց ա ապրալ, ասում ար 
մին կուծիր նեղլեգ կածան ա իլալ, քըրծեն կըլխեն։ Մարդիկ 
ուրան նեղելիսըն իլալ, ասելիսըն իլալ էդ կուծիր խոխին 
հունցըս պըհըլան, սովա լացա ինական սարերումը մեզ 
լոխճիս փըռնել տա․․․ Ճարը կըտրած խոխին թողա ըրալ, 
ես մինակ տայըմ գիդում»։ Իսկ Էմմայի աղջիկը՝ Նունեն, 
առհասարակ չի կարողանում խոսել դրա մասին: Այստեղ 
հետաքրքիր է, որ «կորսված» երեխայի մասին պատումի 
ընկալումներն ունեն սերնդային առանձնահատկություններ։ 
Ապրելով բոլորովին այլ սոցիալական միջավայրում 
ու կյանքի բոլորովին նոր փորձառություն ունենալով՝ 
հաջորդ սերունդները այլ զգացական ընկալումներ ունեն․ 
կարեկցանքի ու գերզգայականության միանգամայն այլ 
ձևեր են ստանում անցյալի դեպքերի գնահատականները։ 
Այսպես՝ այդ ժամանակաշրջանում կինը, նրա մարմինը մի 
կողմից՝ թիրախավորված էր, մյուս կողմից՝ համարվում 
էր առավել շարժուն սուբյեկտ, որը կարող էր անցնել 
թաղամասերի, լեռնային զանգվածների, գետերի, 
գյուղերի, համայնքների ու պետությունների սահմանները․ 
կնոջ ինքնությունը դինամիկ էր։ Հարցազրույցների 
հատվածները բացահայտում են մինչարդիականության 
յուրահատկությունների, դրա հռետորաբանության ու 
դիսկուրսների մասին խոսելու բարդությունը։ Թերևս, սա 
ուսումնասիրված իրողությունների այն կոնտրապունկտային 
և համատեքստային ընկալումն է, որի ըմբռնումը թույլ չի 
տալիս անտեսել  պատմական զուգահեռները։ 

Վերնակուլ յար կրոնականություն․ 
Ղազանչեցոցի ուրույն դիրքը 

Վերադառնանք Շուշի։ Սուրբ Ամենափրկիչ Ղազանչեցոց 
եկեղեցին Շուշիի մտաքարտեզների սկզբնակետն է․ մատիտը 
վերցնելով՝ բոլորը թղթի վրա պատկերում էին եկեղեցին։ 
Անյան 2021 թվականի օգոստոսի 7-ի հարցազրույցի 
ժամանակ Ղազանչեցոցն անվանում է իսկական եկեղեցի, 
Տաթևը՝ մեր եկեղեցի։ Էլինայի համար այն ամուսնու՝ 
Արմենի հետ հանդիպումների վայրն է․ «Կանաչը ավելի շատ 
էի սիրում, բայց հանդիպում էինք Ղազանչեցոցի մոտ»։ 
Եկեղեցին ներկայանում է որպես էթնիկության և համայնքի 
հիշողության ցուցիչ, քաղաքի հայկական թաղամասի 
պատմության առանցք։ Մատաղի ծիսակարգի ժամանակ 
Ղազանչեցոցի քահանային սպիտակ կտորի մեջ փաթաթած 
աղ էին ուղարկում՝ օրհնանք ստանալու համար․ մանրացրած 
աղը կերակրում էին զոհաբերվող գառանը։ Դառնալով 
հոգևոր, ծիսական կյանքի կենտրոն՝ Ղազանչեցոցը 
կառուցումից ի վեր վերածվեց հիշողության կարևորագույն 
վայրի։ 

Պատմական, համայնքային ու անձնական իմաստներով 
ծանրաբեռնված՝ էթնիկ խորհրդանիշերը կարող են դառնալ 
խտրականության առարկա։ Օրինակ՝ եկեղեցու հանդեպ 
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Vernacular spirit of objects:  
the memory of object-symbols

What kind of objects did the residents leave behind when 
they escaped from Shushi in November 2020? Many Shushi 
residents managed to take only their most important belongings 
and could not even start their cars as they heard the voices of 
approaching Azerbaijani military men. “Soldiers were literally 
at our heels”, tells Tatev. They had to run through the forest. 
Photo albums and symbolic objects are among the important 
objects left in the “new” Armenian Shushi that the residents 
wished to have with them (Zhanna, December 2020, Yerevan). 
Other interviewees spoke about objects impossible to move: 
Ghazanchetsots, Grand hotel, Dziatap-Jdrduz, Avan-plaza. 
Similar objects were left in the town by Azerbaijani residents 
in 1992, besides the mosques and houses of notables, among 
them, the house of Azerbaijani feminist poet Khurshidbanu 
Natavan, house museum of Uzeri Hadzibek, country house of the 
Bulbuloglu family, the house of Mehmandirov. Polad Bulbuloglu 
played the role of one of the main characters in the Soviet 
musical comedy “Do not be afraid, I am with you” directed by 
Yuli Gusman. Referring to the film several times, some of the 
residents of Shushi said that Polad Bulbuloglu played in the 
film with the Armenian actor Hmayak Yengibarian, although 
M. Kantemirov played the part.. Do they express their longing 
for the pax sovietica when they say it or do they desperately build 
new models of the world? One of the “new” Shushi residents, 
Armine, speaks about the visit of Polad Bulbuloglu, the then 
ambassador of Azerbaijan to Russia, with wonder. “Polad 
Bulbulogli visited Shushi as a citizen of Russia twice when we 
had peace, that is, after the first Nagorno-Karabakh War. He had 
a reason for visiting. His father’s house-museum was in Shushi. 
Armenians welcomed him and at the end of his visit told him 
“yaxshi yol” which means “have a safe return” He visited his 
family summer house, and according to the witnesses, was happy 
that the house was in the “good hands” of an aged refugee from 
Baku, who took good care of the house. 

If we reexamine the historical perspective, we see an 
unfinished, incomplete cycle of objects in the continuum of 
time and space. The path of certain objects from the flourishing 
town of Shushi and the memory about these objects telling about 
the former splendour of the town emerges as a solemn and fair 
happy ending, when the object completes the fatal circle and 
returns to its owner. The granddaughter of Satenik, the youngest 
daughter of Nariman, recalls a  curious event that took place in 
1984. 
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խորհրդային շրջանի քաղաքականությունը և անգամ 
1992-ին եկեղեցին՝ որպես արկերը պահելու ապահով 
վայր օգտագործելը ոչինչ էին 2020 թվականին եկեղեցին 
ռմբակոծելու համեմատ։ Կրոնական և էթնիկ խորհրդանիշերի 
պատմական բանավեճերը հետխորհրդային հայկական 
Շուշիում մեղմանում էին այն բարերարների շնորհիվ, որոնք 
նպատակաուղղված միջոցներ էին հատկացնում քաղաքային 
շուկայի մոտ գտնվող Շուշիի մզկիթի վերակառուցման և 
պատշաճ պահպանման համար։ 

Շուշիի շրջակայքում եղել են նաև այլ սրբացված 
վայրեր, օրինակ՝ Իսաբուլաղը (ադրբ․ Իսայի առու), 
որը Արմինեն անվանում էր նաև Իսահակի աղբյուր։ 
Հետպատերազմյան քաղաքի «վերանորոգման» քայլերի 
շարքում տեղի մեծահարուստներն աղբյուրը վերածեցին 
կոմերցիոն տարածքի։ Իսաբուլաղի նման ժողովրդական 
սրբացված տարածքների փոխակերպումներն ակնհայտորեն 
անդրադառնում էին նաև քաղաքի առասպելաբանական 
լանդշաֆտի փոփոխության վրա։ Սակայն Շուշիի բնակիչները 
նման  «ներդրումները» ընկալում էին ոչ թե որպես վնաս, այլ՝ 
բարիք, և բոլորովին էլ դեմ չէին դրանց։

Պատմական ուղեծրին վերադառնալով՝ կարելի է 
նկատել այդ նույն անփոփոխ սևեռումը Ղազանչեցոց 
եկեղեցական համալիրի վրա։ Շուշին լքելուց հետո Սաթենիկի 
կյանքում քրիստոնեությունը գրեթե ոչ մի դեր չի ունեցել, 
եղել է հավատք՝ ակնհայտ հեթանոսական աղերսներով։ 
Այնուամենայնիվ, Ղազանչեցոցը նրա տրավմատիկ 
հիշողության կիզակետում էր։ Եկեղեցին գտնվում էր այն 
թաղամասում, որտեղ Սաթենիկն անցկացրել է իր կյանքի 
երջանիկ տարիները։ Շուշիի ջարդերից հետո նա այդպես էլ 
համարձակություն չի գտել այցելելու իրեն այդքան հարազատ 
քաղաքը։ Բացառված չէ նաև, որ չի այցելել քաղաքական 
նկատառումներից ելնելով, կամ էլ չի ցանկացել ծանր հուշերն 
արթնացնել։ Ավելի վաղ՝ 1950-ականներին, ընտանեկան 
պայմանները վերստին տարան նրան Շուշի։ Հայրիշխանական 
ավանդույթների համաձայն՝ Սաթենիկի նոր տանը մնաց 
ապրելու իր միակ տղան՝ Նարիմանը, ով հինգ աղջիկ ուներ։ 
Ինչպես արդեն նշել էի, իր բարձրադիր դիրքի ու մաքուր 
օդի համար Շուշին միշտ համարվել է հանգստյան գոտի, 
առողջարանային վայր, և այդ իսկ պատճառով Նարիմանն իր 
երեխաներին ուղարկում էր Շուշի՝ պիոներական ճամբարներ։ 
Բավականին մատչելի էր` մեկ ուղեգրի գինը՝ 18 ռուբլի։ Միակ 
խնդիրը օճառի պակասն էր (սապունը պակաս տարեյա 
ուլյալ), երեխաները ճամբարում ոջիլ էին ձեռք բերում, հետո 
ստիպված էին լինում երկար ազատվել դրանցից։ Նարիմանի 
երկրորդ աղջկան՝ Ռայային, հաջողվել էր երկու անգամ Շուշի 
գնալ։ Ռայան այժմ կենդանի չէ, մահացել է Ռուսաստանի 
հարավում գտնվող Գելենջիկ քաղաքում, սակայն 2008-ին 
հասցրել էր որոշ մանրամասներ փոխանցել․ «Մըտըս ա՝ 
հունցա իմ հար Նարիմանը (մունք ուրան անումավ նընք 
ծե տալի, Ավանեսին էլ՝ դեդոյիս, պապայընք իլալ ասելիս) 
ուրան լյուլկավ մատացիկլավը եկալ ա Շուշի, հանցու 
զիրավ ընցնե մըզանավ, ենընքն իլալ պիոնէր լագերում։ 
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Մամուն նըհետ ա յեկալ, Սաթենիկ բաբոյիս։ Վերընք ընցալ 
կամաց-կամաց բիդի եկեղեցին, հանցու ըշկռներիս ճոնդավը 
տեսնանք մամուն առաջվա ապրած տոնը քըթենանք։ Դե 
էլ հինչ, լոխ էնա իլալ ցըրեվ տըված, ըխպըհար։ Ազդըվալ 
ա մաման, լաց ու կոծը քըցալ, մըտըս ա՝ Նարիմանն էլ մին 
թահրավ սուսավ ա ըրալ»։ Սաթենիկի հարսի՝ Ժենյայի 
պատմելով՝ ավելի ուշ նրանք նորից են գնացել, այս անգամ 
ավտոմեքենայով։ Ղազանչեցոցի մոտակայքում գտնվող 
տան վիճակը հուսահատեցնող է եղել։ Տան ավերակների 
կողքով քայլելուց նյարդայնացել է, չի դիմացել․ «Մաման լըհա 
նըդի ծերքերավը ըսկըսալ ա վըղը յետ անելը, մին պղնձի 
կութավոր քըթալ ուրան առաջվա ապրուստան։ Էլ կըրեցալ 
չի շարունակե, նաստռայենին ընգալ ա, դե համ էլ էնչըխեն տի 
պիններ անելը արգելված ա իլալ, վըխելիա իլալ, վեր գիդային 
փիս կինար ուրան հետե, անոնավ կոմերտական ա իլալ։ 
Շուշվա մասի ըսկի վախալըն թա խոսին, մըննըրնեն քըցին, 
հինչա մընամ թա․․․․  Էդ կութավորը պերալընք տոն, ծերքան 
վեր չի տիրալ, տի մինն ասոբի պեն չի իլալ, բայց ուրան 
սուքա ասալ»։ Բաղձալի շերեփը մինչև վերջերս էլ կախված 
էր Մարտունու տան ցախանոցում, որը հողին հավասարվեց 
2020 թվականին։

2020 թ․ պատերազմի ժամանակ այս երկու նշանակալի 
եկեղեցիները՝ Ղազաչեցոցն ու Կանաչ Ժամը, աղետալի 
ավերածությունների են ենթարկվել։ 2020 թվականի 
հոկտեմբերի 8-ին ադրբեջանական ռազմական ուժերը երկու 
անգամ հրթիռային հարված են հասցրել Ղազանչեցոցին, 
որի հետևանքով երկու գմբեթներից մեկը մասամբ ավերվել 
է։ Գմբեթները հեռացրին եկեղեցու վրայից՝ վերանորոգման 
պատճառաբանությամբ, ինչպես նաև այլևս չկան եկեղեցու 
շքամուտքի հրեշտակներն ու խաչերը։ ՅՈՒՆԵՍԿՕ-ի անկախ 
փորձագետների խմբին արգելվել է մուտք գործել Շուշի։ 
Ղարաբաղում վախենում են, որ այդ «վերականգնումը» 
կնշանակի եկեղեցու վերանորոգում ալբանական ոճով՝ որպես 
տարածաշրջանում հայերի ներկայության «ալբանացման» 
ընդհանուր միտման շարունակություն, այսինքն՝  
պատմության վերարտադրում՝ հայկական արտեֆակտներին 
ալբանական ծագում վերագրելով։ 

Ասում են, որ Կանաչ Ժամ եկեղեցու ճակատագիրը 
էլ ավելի ողբերգական է․ այն պայթեցրել են, իսկ 
մոտակայքում գտնվող «Շուշի Գրանդ հոթել»-ի անունը 
դրել են «Խարի-բյուլբյուլ Ադրբեջան»։ Առայժմ Շուշին 
ուրվական քաղաք է, որտեղ, սակայն, ձեռք են բերվում 
պայմանավորվածություններ, ընթանում բանակցություններ, 
կնքվում պայմանագրեր։

Իրերի վերնակուլ յար ոգին. 
խորհրդանիշ-իրերի մասին հիշողությունը

Ի՞նչ իրեր են թողել Շուշիի բնակիչները 2020 թվականի 
հապշտապ փախուստի ժամանակ, երբ շատերը հասցրել 
են միայն առաջին անհրաժեշտության իրերը վերցնել և 
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“I was working in the Executive Committee [of 
the Communist Party]. The secretary of our regional 
Committee, Hamik Avanesyan, once called me to his 
office and asked.

_ Are you Satenik Soghomonian’s granddaughter?
_ Yes, she is my grandma. 
_ Is she alive?
_ Yes.
_ Will you take me to see her? 
We got into his service “Volga” and went to 

grandma Satenik’s place. I introduced him to grandma: 
a member of OkruzhKom bureau [Secretariat of the 
Regional Committee]. My grandmother was an honorary 
member of the same bureau until the collapse of 
the Soviet Union. When she grew older, she did not 
participate in the meetings, but remained a member. 
This means that during holidays, March 8, November 
7, May 1, they gave her gifts, sent her invitations and 
asked to deliver public speeches as a meritorious 
party member. That is why grandma thought that he 
came to invite her to an event and stayed calm - it 
was an ordinary situation for her. We sat down to have 
tea. Suddenly, he put his hand into his pocket, took 
out five coins of [Tsar] Nikolai and put them on the 
table. We froze. Grandma did not believe her eyes. She 
asked, “How do you know that these are mine?” And he 
explained that his grandmother told him that a woman 
from Shushi named Satenik once came with a child in 
her hand to the tandoor while we were baking bread. 
She gave one gold coin for each flatbread. “Back then we 
lived in poverty, those were difficult times, and I had no 
choice but to take the gold coins. I did not spend them 
and kept for darker days. But it is already the second 
month that my grandmother is ill, she feels remorse, she 
wants me to find you and return your gold, to leave this 
world with a clear conscience.” Hamik also asked what 
happened to the child that she had with her. Satenik 
said that Hamest studied pharmacology in Yerevan, got 
married, and was living in Martuni in [Soviet] Armenia. 
We kept on talking. And this is not some made up story, I 
saw with my own eyes”. 

Zhenia adds, seconding her daughter:

“Yes, this is true. Sarah returned the gold coins. I 
have heard that Sarah never felt at ease that during this 
difficult year of famine, she sold bread to poor refugees 
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անգամ չեն կարողացել մեքենայի շարժիչը գործի գցել ու 
գնալ՝ լսելով մոտեցող ադրբեջանցի զինվորականների 
ձայները։ Տաթևը պատմում է, որ զինվորականները շատ 
մոտ էին․ ստիպված էին ոտքով անտառներով փախչել։ 
«Նոր» հայկական Շուշիում թողած նշանակալի իրերի 
շարքում հիշատակվում են լուսանկարների ալբոմներն ու 
խորհրդանիշ-իրերը, որ փախչելիս հուսահատորեն ցանկացել 
են փրկել (Ժաննա, 2020թ․ դեկտեմբեր, Երևան)։ Մյուս անվերջ 
հիշատակվող իրերն անհնար էր վերցնել․ Ղազանչեցոցը, 
Հունոտի կիրճը, «Ավան Շուշի Պլազա», «Շուշի Գրանդ հոթել» 
հյուրանոցները։ Նման իրեր են քաղաքում լքվել նաև 1992-ին 
ադրբեջանցիների կողմից։ Բացի մզկիթներից ու ունևորների 
կալվածներից՝ կային նաև ադրբեջանական պոետ-ֆեմինիստ 
Խուրշիդբանու Նաթավանի անվան գիմնազիան, Ուզեիր 
Գաջիբեկովի տուն-թանգարանը, Բյուլբյուլօղլի ընտանիքի 
ամառանոցը։ Փոլադ Բյուլբյուլօղլին Յուլի Գուսմանի 
«Չվախենաս, ես հետդ եմ» երաժշտական կատակերգության 
գլխավոր դերակատարներից էր։ Որոշ շուշեցիներ բազմիցս 
հիշատակում են ֆիլմը՝ նշելով, որ Փոլադ Բյուլբյուլօղլին 
(Թեյմուր) խաղացել է հայազգի Հմայակ Ենգիբարյանի հետ, 
սակայն իրականում Մ․ Կանտեմիրովին էր պատկանում 
այդ դերը։ Արդյոք այդպես ասելով՝ Խորհրդային Միության 
կարո՞տն են արտահայտում, թե՞ անհույս կերպով 
վերակառուցում աշխարհի նոր մոդելներ։ «Նոր» շուշեցիներից 
Արմինեն մեծ պատկառանքով է պատմում Ռուսաստանում 
Ադրբեջանի դեսպանի այցերի մասին․ «Խաղաղ ժամանակ, 
առաջին կռվից հետո Փոլադ Բուլբուլօղլին երկու հետ եկալա 
Շուշի, որպես Ռուսաստանի քաղաքացի։ Բայց գիդացալա 
խեա կյամ, ընդեղ ուրան պապուն  տոն-թանգարանն ա։ 
Մերունք էլ ուրան լավ դիմավորալն, վերջում դաժը ասալըն 
Յախշը Յոլ, նշանակում ա՝ պարի ճանապարհ»։ Նա այցելեց 
իր ամառանոցը, և ըստ ականատեսների՝ ուրախ էր, որ 
այն լավ ձեռքերում է՝ Բաքվից գաղթած մի ծեր կնոջ, որը 
խնամքով պահում է տունը։ 

Հիշողության պատմական ռեգիստրին 
նայելով՝ կտեսնենք, որ այն տարածաժամանակային 
շարունակականության մեջ կիսատ, անավարտ բոլորաշրջանի 
կամ պարույրի է նմանվում։ Շուշիից տարված որոշ իրերի 
ճանապարհը և դրանց մասին հիշողությունը, որ փաստում 
են Շուշիի երբեմնի շքեղության մասին, շատ հազվադեպ 
երջանիկ ավարտ են ունենում, երբ ճակատագրական մի մեծ 
շրջան անցնելով՝ վերադառնում են տիրոջ մոտ։ Սաթենիկի 
թոռը՝ Նարիմանի փոքր աղջիկը՝ Լարիսան, հիշատակում է 
մի զարմանալի դեպք, որ տեղի էր ունեցել 1984 թվականին․ 
«Ես ենում իլալ Իսպալկոմումը գործ ընելիս։ Մեր շրջանային 
կոմիտեի քարտուղար Ավանեսյան Համիկն ինձ ծենա տըվալ, 
ասում ա․  
- Տու Սողոմոնյան Սաթենիկին թոռնի՞կնըս։

- Հա, իմ բաբոյա։  
- Սա՞ղ ա։ 
- Հա։ 
- Ինձ կտանի՞ս ուրան կոխկը։ 
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from Shushi and took money from them. Before her 
death, she wanted to return the coins. They say that her 
husband became blind. I think she believed that God 
punished them for this sin. They say that she had the 
same vision for several days before her death- a tall, 
slim woman waiting by tandoor with a child in her hand, 
she gives the gold, takes the bread and leaves. As for 
her rings, gifts that were so precious to her, she tried to 
return them in the 1950s, but the new owners refused 
to sell them back to her, and completely rejected that 
Satenik had ever sold those rings to them or had paid for 
a flatbread with a ring. But Karabakh is not big. She knew 
quite well what she gave, to who and for what. I think 
those were memories from her first husband. She spoke 
very little about this”. 

Satenik did not like to talk about her losses in Shushi 
and Armenian-Azerbaijani conflict. Whenever this topic was 
discussed, she tried to refrain from it. During the final years of 
the Soviet Union, it seemed, certain segments of her memories 
were totally erased. Sometimes, when she could not eschew 
the topic, she spoke in a dry and official language, stating the 
facts and disregarding details. I recall only one incident that 
uncovered her hidden thoughts and fears. Once she said to her 
granddaughter Laura who lived with her family in Azerbaijan. 
“Aren’t you afraid to live among them after all those events?” 
Laura avoided her question and its real meaning, saying that 
those events belonged to the past and she firmly believed in the 
unbreakable Soviet order of “friendship of peoples”.

Vernacular liberty. 
1988 - unification and memories from Shushi

The Karabakh movement was met with hostility in 
Azerbaijani Shushi. An environmental issue emerged out 
of nowhere regarding the extinction of endemic species of 
flowers and butterflies common to the forests of Topkhan in 
the surroundings of Shushi and meadows near the plateau of 
Jdrduz. During seventy years of Soviet reign, nationalistic policies 
gradually pushed Armenians out of the town. Only Armenians 
from Karintak village stayed in Shushi. This demographic fact 
allowed certain known political figures to announce that Shushi 
was a gloomy town, and before the Karabakh war, 90 percent 
of the population was Azerbaijani. It should be noted that the 
Armenians of Shushi who were from Karintak became the first 
refugees in the history of the Karabakh conflict. “As we ran to 
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Նըստալընք ուրան ծառայողական «Վոլգան» 
ու քեցալ Սաթենիկ Բաբոյին կոխկը։ Ուրան 
ներկայացրալըմ բաբոյին՝ ՕկրուժԿոմ-ի բյուրոյի 
անդամ։ Իսկ ինքը բաբոն, մինչև սովետական 
միության վերջ իլալ ա հենց էդ բյուրոյի պատվավոր 
անդամ։ Վեր մըծացյալ ա, էլ ժողովներին մըսնակցալ 
չի, բայց անդամագրված ա իլալ։ Այսինքն դա 
նշանակում ա, վեր լոխ տոներին, մարտի 8-ին, 
նոյեմբերի 7-ին, մայիսի 1-ին  ուրան պըդըռկեք 
են իլալ տալիս, հրավիրատոմսեր ղըրկելիս ու 
տրիբունան ելույթի խոսքըն իլալ տրամադրելիս։ 
Հունցը վաստակավեր կուսակցականի։ Տըրա հըտե 
գիդյացալ ա թա, լըյհա տըրան հըտե ա յեկալ, վեր 
մին առիթավ հրավիրին։ Սիտուացիան ուրան հետե 
սովորականա իլալ։  Չայընք հյուրասիրալ, նստալընք։ 
Բյուրդանանց ինքը ծերքը տարավ բիդի ջուբը, 
հենք հատ Նիկալայի դյովրին կապեկ տուս կալավ, 
տիրավ ստոլեն»։ Սուրփաստուս կըտրալա։ Բաբոն 
աշկերին հըվըտելիս չի իլալ։ Հըրցըրավ․ «Շըտըղա՞յս 
գիդում, վեր էս իմ վըսկես ա»։ Ինքն էլ թա՝ վեր ըստի 
ըստի, ուրան բաբոն ուրան պատմալ ա, վեր  մին 
կընեգ, շուշվեցի, անումը տըվալ ա, ըստի ըստի 
վախտ, խոխան ծերքեն մուտոնայիս ա իլալ թուրնեն, 
կապեկը տալիս, հաց յոր օնելիս։ Մին վըսկեն մին 
թուրնավ հացու հէտե։ «Էն վըխտեն մունք էլ էնք 
քյասիբոթունում իլալ, տիժեր վախտեր ա իլալ, ես 
էլ ճարս կըտրած, էդ վըսկին յեր օնելիսըմ իլալ։ Ես 
էլ պահալըմ, էլ խարջալ չըմ, պահալըմ տիժեր օրու 
հետե։ Մըհենգ բաբոն արդեն երկրորդ ամեսնա 
տեղան յեր չի կենում, հոգին հանգիստ չի, օզալ ա վեր 
քըթենամ ծեզ, ծեր վըսկեն ետ ծեզ տամ հանցու վեր 
ինքն էլ հանգիստ հոգավ քինա էն աշխարհ»։ Համ 
էլ Համիկը հետաքըրքըրվալ ա, թա Շուշվա պերած 
խոխան հինչա տեռալ։ Սաթենիգը պատմից, վեր 
Համեստը դեղագործ ա կարդալ Երևան, նրան ա ետը 
մարդի ա քեցալ, մըհենգ Մարտունի ա կենում, բայց 
Հայաստանա Մարտունի։ Տի զուրուցներա քեցալ, հա 
տե տի պատմություն ա իլալ աշկես ըռըչին»։ 

Երկրորդելով աղջկան՝ Ժենյան պատմում է․ 

«Հա, դյուզա Սառան վըսկին յետա տըվալ, 
մարդկանց անա ըսկացալըմ  Սառան, թա հինչա 
մամուն սով տարուն հաց ա ծախալ, խեղճը 
տանջալ ա ուրան, վեր կոտուր, քյասիբ Շուշվա 
փախստականներան փողա յեր կալալ հացու հըտե։ 
Սերտը օզալ ա մըռնելա առաջ յետ տա վըսկեն։ 
Ասումըն՝ մարդը քուռացալ ա, երևի մըտածալա 
թա էդ մեղկին դարդայա աստուծ ուրան պատըժալ։ 
Ժողովուրդը ասումըն վեր աշկեն թըվալիս ա իլալ, թա 
էդ կընեգը՝ բոյավ բուսաթավ թուրնին ըռըչին վընն 
կացած, խոխան ծերքեն ըսպասում ա, ետնան վըսկեն 
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our ancestral village, which is not far from Shushi, no one really 
noticed it”, complained Julia during an interview in October 
of 2016. The expulsion from Shushi was dangerous and toxic. 
According to one of the interviewees, during the anti-Armenian 
demonstrations of Shushi in 1988, an Armenian woman aged 50 
was forced to go up the stage and deliver a speech. The message 
of her speech was innocuous: we lived many years in peace and 
agreement and we do not want to separate from Azerbaijan. At 
the end of her typical Soviet speech, they gave her a tray with 
candy and, as dictated by the organisers, she threw the candy to 
the crowd as a sign of peace and friendship. They later showed 
this footage by the national Azerbaijani TV, including the local 
Karabakh TV. Soon, the woman was killed by radical nationalist 
Armenians, who left a handwritten label “traitor of the nation” on 
her body.

Satenik’s reaction to the Karabakh movement was also 
hostile. During the first demonstrations, she kept on repeating, 
“My house is crumbling down, how blind you are, you cannot 
see, all our houses are crumbling down”. Her words were 
prophetic, not only in symbolic but in a direct meaning. Her 
words came true in 1992, in several stages, from the first to the 
forth missile attack. The first shell that hit her house in Martuni 
brought laughter. The shell launched from “Grad” went through 
the window of the first floor to the room where she stored food 
and fell into a bag of sugar. The sugar melted and charred, but 
the missile did not explode. “We laughed. Laughter helps to 
withstand. For example, in the very beginning when they hit us 
form “Alazan” rockets, not all missiles exploded. They laid in 
front of the house or in the kitchen garden. People never saw 
this kind of weapons before. An old lady covered an unexploded 
missile with a metallic [laundry] basin thinking that she was 
protecting herself”, recalls Robert, the husband of Laura, 
Satenik’s granddaughter.

The last missile exploded on April 15, the day of Satenik’s 
death. The “Grad” missile turned her yard inside out and 
completely destroyed her already shattered house. 

My great-grandmother Satenik never liked the role of a 
victim, and she never was a victim. She never applied this role 
to the multicolour kaleidoscope of identities that she developed 
during her long life. By disregarding all “norms” and local secular 
stereotypes, Satenik rejected the role of a passive victim, that 
is, the “normal” feminine role. She affirmed her active human 
identity by standing above the local ideologies and breaking them 
courageously. 

On May 9, 1992, less than a month after her death, Armenian 
forces took Shushi. The husband of her granddaughter Larisa 
was sorry that Satenik did not survive to see her dream: visit her 
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տեմա տամ, հացը յոր օնում, քինում։ Տի մին քանե 
օր ուրուր հետա․․․  Հինչ մընամա ուրան հիշատակ 
մուտունոցը, վեր ուրան հետե հիշողությունըն իլալ, 
ինքը հատուկ շոռ կյալիս ա իլալ հիցունականներին, 
վեր արդեն վըննիա կաղնալ, օզալ ա յետ ինք օնե։ 
Բայց ետ չըն տըվալ, վըզյավ չըն կալալ, ասալըն տի 
պեն չի իլալ։ Տեսնումըս ջուրա-բաջուրա մարդիկ 
կան, վըզյավ օնելիս չըն իլալ, վեր վըսկըն մուտունեքը 
մին թուրնավ հացավ փոխալըն։ Բայց Ղարաբաղը 
կուպչլիգ ա, լոխ մընընա իլալ, հիբ, հյուր, հինչ ա 
տըվալ․․․ Ես գիդումըմ թա առաջին մարդին անա 
հիշատակա իլալ, կլոխը՞ս ընգնում․ ինքը տրա մասին 
շատ խոսալ չի»։

Սաթենիկը չէր սիրում Շուշիի կորստի, հայ-
ադրբեջանական հակամարտության մասին խոսել։ Իսկ 
երբ այդ թեման քննարկվում էր, փորձում էր անմասն մնալ․ 
խորհրդային շրջանի վերջին տարիներին, ասես, նրա 
հիշողության որոշ հատվածներ ամբողջությամբ ջնջված 
լինեին։ Երբ չէր հաջողվում խուսափել զրույցից, հաճախ 
խոսում էր չոր ու պաշտոնական լեզվով՝ արձանագրելով 
փսատերն ու անտեսելով մանրամասները։ Ես միայն մի 
դեպք եմ հիշում, որ մատնում էր նրա քողարկված մտքերն 
ու վախերը։ Թոռանը՝ Լաուրային, որը ընտանիքով երջանիկ 
ապրում էր Ադրբեջանում, մի անգամ ասաց՝ այդ բոլոր 
դեպքերից հետո ինչպե՞ս չես վախենում նրանց մեջ ապրել։ 
Լաուրան շրջանցեց այդ խոսքերը, ասաց, որ եղածն արդեն 
պատմության գիրկն է անցել ու հավատում է խորհրդային 
«ժողովուրդների բարեկամության» անձեռնմխելիությանը։

Վերնակուլ յար ազատություն. 
1988թ.՝ միացում և Շուշիի հիշողություններ

Ադրբեջանական Շուշիում Ղարաբաղյան շարժումը 
սվիններով դիմավորեցին։ Չգիտես՝ որտեղից ի հայտ 
եկավ բնապահպանական մի խնդիր՝ վերանում էին 
էնդեմիկ ծաղիկների ու թիթեռների տեսակներ, որ 
հանդիպում էին միայն Հունոտի կիրճի մոտակայքում 
գտնվող մարգագետիններում և Շուշիին կից Թոփխանի 
անտառում։ Խորհրդային իշխանությունների ոչ միանշանակ 
ազգայնական քաղաքականության հետևանքով յոթանասուն 
տարվա ընթացքում Շուշին գրեթե ամբողջովին հայաթափ 
էր եղել, և մնացել էին միայն Քարին Տակ գյուղի հայերը։ 
Թերևս սա էր պատճառը, որ վերջերս հայտնի քաղաքական 
գործիչներից ոմանք անվանեցին Շուշին դժգույն քաղաք, որ 
մինչև Ղարաբաղյան պատերազմը 90 %-ով ադրբեջանաբնակ 
էր։ Առաջ ընկնելով՝ պետք է ասեմ, որ հայ շուշեցիները 
ծնունդով Քարին Տակից են, ու քարինտակցիները վստահ 
են, որ եղել են ղարաբաղյան հակամարտության առաջին 
փախստականները։ «Թա հինչա մունք փախչալընք քեցալ 
մեր պապական շենը, ըստեղ, հասե մոտեա Շուշվա, տա 
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հըտե աննկատ ա մընացալ»,- բողոքում է Ժուլյան 2016թ․ 
հոկտեմբերի հարցազրույցի ժամանակ: Այնուամենայնիվ, 
Շուշիից վտարումը վտանգավոր էր։ Բանասացներից 
մեկը պատմում է, որ 1988-ի հակահայկական ցույցերի 
ժամանակ Շուշիում 50 տարեկան մի հայ կնոջ ստիպել 
են դուրս գալ ցուցարարների դիմաց ու ելույթ ունենալ 
բեմից։ Նրա ելույթը գրեթե անվնաս ուղերձ ուներ՝ երկար 
տարիներ խաղաղ ու բարեկամական կյանքով ենք ապրել 
և չենք ուզում առանձնանալ Ադրբեջանից։ Ելույթի վերջում 
նրան փոխանցել են կոնֆետներով լի սկուտեղ (shirin-
liq - ադրբեջաներեն՝ քաղցրեղեն), որ նա շաղ տա ամբոխի 
վրա՝ ի նշան խաղաղության ու բարեկամության։ Այս 
տեսարանի ռեպորտաժը ցուցադրվել է ադրբեջանական 
հեռուստաընկերություններով, նաև տեղական՝ ղարաբաղյան 
հեռուստաալիքով։ Շատ չանցած՝ այդ կինը սպանվել է հայ 
ծայրահեղ ազգայնականների կողմից, որոնք նրա դիակի վրա 
կախել են «ազգի դավաճանի» պիտակ։

Սաթենիկի արձագանքը նույնպես դրական չէր 
Ղարաբաղյան շարժմանը։ Ցույցերի առաջին իսկ օրերից նա 
հուսահատ նույն բանն էր կրկնում․ «Տոնս կըլխես քանդվից, 
տեսնում չը՞ք, մեր լուխճին տոնը քանդվում ա»։ Նրա խոսքերը 
մարգարեական էին, և ոչ միայն խորհրդանշական, այլև ուղիղ 
իմաստով։ Դա տեղի ունեցավ 1992-ին՝ մի քանի փուլով՝ 
ռումբի առաջին հարվածից մինչև չորրորդը։ Սաթենիկի 
Մարտունու տան վրա ընկած արկի առաջին հարվածն 
անգամ ծիծաղելի էր։ «Գրադի» արկը ընկել էր առաջին հարկի 
պատուհանից ներս, որտեղ պահվում էր սնունդը. ավելի 
ճիշտ՝ առանց պայթելու ընկել էր շաքարավազի պարկի մեջ՝ 
շաքարավազը հալվել էր, ածխացել, բայց պայթյուն չէր եղել։ 
«Մուչունք ծիծաղալընք։ Զարափաթըն ու ծիծաղը շատա 
քյոմագ ըրալ վեր տիմանընք էս ամեն հինչին։ Օրինակ լափ 
ըռըչան «Ալազանավ» վեր մըս թըխալըն, ամեն սնարյադը 
չի տըրաքալ, էնա իլալ բախճումը վեր ընգած, դե մարդիկ 
շըտեղն առաջ տի պեն տեսալ, մին պառավ կընեգ փըռնալ 
ա տի սնարյադը մին դազավ շոռ կալալ, գիդացալա թա 
քյոմագ ըրավ ուրան»,- հիշում է Ռոբերտը՝ Սաթենիկի թոռան՝ 
Լաուրայի ամուսինը։

Վերջին ռումբը պայթել է ապրիլի 15-ին՝ Սաթենիկի 
մահվան օրը։ «Գրադ»  համազարկային կրակի ռեակտիվ 
համակարգի արկը տակնուվրա է արել տան բակն ու գետնին 
հավասարեցրել կիսաքանդ տունը։

Նախատատս չէր սիրում զոհի դերում լինել ու երբեք էլ չի 
եղել։ Նա խուսափել է այդ դերից իր ողջ կյանքի բազմագույն 
ինքնությունների հաջորդափոխման մեջ։ Խստորեն 
քննադատելով կյանքի բոլոր նորմերն ու կաղապարները՝ 
Սաթենիկը չէր ընդունում պասիվ զոհի, այն է՝ կնոջը 
«հարիր» դերը։ Նա հաստատում էր իր մարդկային ակտիվ 
ինքնությունը՝ ոչ միայն վեր լինելով տեղի ավանդական 
կաղապարներից, այլև դրանք ակտիվորեն կոտրելով։

Դրանից մոտ մեկ ամիս անց՝ 1992 թվականի մայիսի 
9-ին, Պաշտպանության բանակի զինվորականները գրավեցին 
Շուշին։ Նրա հարազատները  սգում էին, որ Սաթենիկը 
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neighbourhood in Shushi without fear, look at her dear church 
Ghazanchetsots or what remained of it. 72 years later, Satenik’s 
church was restored, just to be lost again to enigmatic military 
operations of November 2020. 

On April 15, 2002, Satenik’s family gathered in Martuni to 
remember her with a funeral reception.

Vernacular (dual) toponymy and the spirit of the place: 
the town of the wealthy and ethnic symbols 

Hovsep Yuzbashian, the author of the book “I lived in 
Shushi”, describes the Armenian quarter of the town and its 
residents in a manner that the reader immerses in every house 
of the quarter one by one. Every resident of Shushi constantly 
builds and rebuilds the narratives of the place issued from the 
ethnic and personal experience of the quarter and its dwellers, 
families and their lifestyle, from personal relationships and daily 
practises. The book, in which the author tells how local histories 
are written and how discourses of ethnic place are constructed, 
is closely related to the sites of memory sanctified through 
different forms of Shushi’s ethnicized identity. As the book 
reveals, ethnic symbols are interpreted in Yuzbashian’s memory 
through the terminology of daily use. They serve as indexes for 
the traditionalised social memories. Yuzbashian’s descriptions 
illustrate how the memory of folk practises (meals, salon life, 
ritualistic consumption of meat in holy places, dances in the 
streets of the town, workdays) can accord “the feeling of ethnic 
place” to the urban space of the quarter, enable the creation of 
new meanings and of what Timothy Tangerine calls “conceptual 
maps” and the feeling of folkloric geography.17 The interruption of 
these daily practises that lasts for years does not lead to oblivion. 
On the contrary, they sharpen the memory of the place of the lost 
“ethnicised memory”. The interruption of regular visits to the 
first theatre in Shushi, the theatre of Mkrtich Khandamirian, did 
not signify that these visits would be forgotten, just the opposite, 
they were stuck in the memory and became a family narrative 
about family roots.

Research in folklore found that everyday practises can 
reinforce the social order and, at the same time, set the form 
of vernacular culture.18 Ethnic narratives from the past help 
to legitimise modern messages and expressions that create 
intertextuality, and this is largely discussed in the research on 

17	 Tangherliini, T. R. (1999). Remapping Koreatown: Folklore, narrative and the Los Angeles riots. 
Western Folklore, 58(2), 149–173. https://doi.org/10.2307/1500164

18	 See p. 159 in Buccitelli, A. B. (2016). City of neighborhoods: Memory, folklore, and ethnic place 
in Boston. University of Wisconsin Press.
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մահացավ իր երազանքի իրականացումը տեսելուն այդքան 
մոտ լինելով։ Նա երազում էր գնալ Շուշիի իր մանկության 
թաղամաս, առանց վախի նայել հարազատ Ղազանչեցոց 
եկեղեցու մնացորդներին, անգամ եթե այն հավասարված 
լիներ հողին։ 72 տարի անց եկեղեցին վերականգնեցին․․․ 
թերևս կրկին կորցնելու համար 2020 թվականի նոյեմբերի 
դեռևս չբացահայտված ռազմական գործողությունների 
ժամանակ:

Վերնակուլ յար (երկակի) տեղանվանումները 
ու տեղի ոգին. հարուստների քաղաքն ու էթնիկ 
խորհրդանիշերը

Շուշեցիներից յուրաքանչյուրը պատմում է 
էթնիկական ու անձնական փորձառության յուրովի 
ընկալումներով համեմված պատումներ՝ տեղի, թաղի ու 
բնակիչների մասին, ընտանիքների ու գերդաստանների, 
նրանց կենսակերպի մասին, շուշեցիների միջանձնային 
հարաբերությունների, առօրյա փորձառությունների 
մասին։ «Ես ապրել եմ Շուշիում» գրքի հեղինակ Հովսեփ 
Յուզբաշյանը այնպես է նկարագրում քաղաքի հայկական 
թաղամասը և բնակիչներին, ասես ընթերցողը հերթով մուտք 
գործի յուրաքանչյուր բնակչի տուն։  Հեղինակը պատմում 
է, թե ինչ ոճով են «գրվում լոկալ պատմություններն ու 
հյուսվում էթնիկական տարածքի մասին խոսույթները», 
որոնք սերտ կապված են հիշողության վայրերի հետ 
(spaces of memory)։ Գիրքը նվիրված է Շուշիում հենց այդ 
էթնիկ ինքնության ամենատարբեր արտահայտումներին։ 
Յուզբաշյանի գրքում էթնիկ խորհրդանիշերը մեկնաբանվում 
են նաև գործածական տերմինների միջոցով։ Դրանք 
ծառայում են իբրև ավանդականացված սոցիալական 
հիշողությունների դասակարգման  գործիքներ։ Հովսեփ 
Յուզբաշյանի նկարագրություններն ակնառու կերպով 
պատկերում են գործընթացը, թե ինչպես է ժողովրդական 
առօրյա փորձառությունների մասին հիշողությունը 
(հացկերույթներ, սալոնական կյանք, սրբացված վայրերում 
զոհաբերության կենդանու միս ուտելու ծիսակարգ, պարեր 
քաղաքի փողոցներում) թաղամասին օժտում «էթնիկ տեղի 
զգացողությամբ», զարկ տալիս նոր իմաստների կերտմանը 
և «կոնցեպտուալ քարտեզների» ու բանահյուսական 
աշխարհագրության զգացողության ի հայտ գալուն 
(Tangerlini 1999):20 Սակայն, դրա հետ մեկտեղ, առօրյա 
փորձառությունների երկար տարիների խզումը չի նպաստում 
մոռացությանը, այլ ընդհակառակը՝ ավելի է սրում կորցրած 
էթնիկացված տեղի հիշողությունը։ Այդպես օրինակ՝ Շուշիի 
առաջին Մկրտիչ Խանդամիրովի (Խանդամիրյան) թատրոն 
կանոնավոր այցերի դադարը չէր նշանակում նախորդ այցերի 
մոռացություն, այլ դրանք կարծրանում էին հիշողության 

20	 Tangerlini, Timothy R. 1999. “Remapping Koreatown: Folklore, Narrative and the Los Angeles 
Riots.”

Western Folklore 58(2):149-173. 



Shushi: The Landscape of Traumatic Memory (1920 – 2020)  Nona Shahnazarian

urban spaces or social geography. Patrimonial intertextuality 
gives an immense power for fixing the primordiality of these 
texts and the cultural reality that they represent.19 “Standing 
in front of her [Khurshidbanu Natavan] window, I understood 
from where she got her inspiration”, Reza Deghati20 Iranian-
French photojournalist shared on his Instagram page. “It flows 
inside you with the water”, assures an Azerbaijani born in 
Shushi while looking at the photos from the family album. This 
mutual influence and power occur through the resistant link 
between the symbols and discourses. Tatev, who lived in “the 
district of prison” in Shushi, spoke about the place in a way as 
if her interlocutor knew all the corners of the district. Studies 
in rhetoric and narrative tactics around ethnic symbols help to 
understand the expressive methods that construct and support 
complex symbolic associations. “My mother is a native of Shushi 
and Shushi is my home. Shushi is like a miracle. It is warm there, 
though the town is 1800m above the sea level”, nostalgically says 
one of the interviewees. Different layers of vernacular memory 
and indexes of symbols function within intertextuality, providing 
power to the historical or social discourse.21 In this sense, the 
year 1920 became a powerful call for the “ethnic feeling of the 
space” bringing to the scene the feeling of group identity “who 
feels with us, they are one of us”. Shushi stands as a symbol 
of conflict because of the tragedy of the events in 1920 and 
carefully preserved memory about them. Interview texts speak 
about territorial, gender, class and status breakage and social 
separation between then and now. Karo and Narine (interview 
of October 28, 2021) consider their status as “new” residents of 
Shushi as quite legitimate, because their ancestors are buried in 
Shushi, because their grandfather, overcame the storm, cliffs, 
gorges, cold mountain rivers and saved his life finding a refuge in 
Taghavard, a village which is occupied by Azerbaijanis in the new 
reality. Karo’s grandmother cherished a dream: she wanted to be 
buried in Shushi, and he made that dream come true, though at 
the price of becoming a disabled war veteran. 

Churches and mosques, gymnasiums and colleges, 
institutions of producing “vernacular culture” are the best 

19	 Briggs, C. L. and Richard B. (1992). Genre, Intertextuality, and Social Power. Journal of 
Linguistic Anthropology, 2(2), 131-172.

20	 https://www.instagram.com/p/CKtKpbihyX8/ Reza Deghati visited Shushi in December 2020. 
He took photos and described the ruins of a mansion on his Instagram page. “I have visited in 
1992 the Palace and house where Khurshid Banu Natavan lived, where she wrote some of her 
poems and planned the construction of an Aqueduct to bring water to Shusha. Standing in front 
of the window of her room. I realised where she was getting her inspiration for her poemes. 
The Javanshir Khan Palace became a house museum till May 1992 when the Armenian forces 
occupied the city. In December 2020 I returned to Shusha what I found was beyond shocking. 
Everything inside the museum was looted and the house itself was partly destroyed and the 
courtyard transferred to a pigsty. Why?”

21	 As Buccitelli explains, intertextuality can naturalise both the texts and the cultural realities that 
they represent.  

https://www.instagram.com/p/CKtKpbihyX8/
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մեջ՝ մաս դառնալով ընտանեկան արմատների մասին 
պատումների։

Բանագետները նկատում են, որ առօրյա 
փորձառությունները կարող են ամրացնել սոցիալական 
կարգերը։ Միաժամանակ, այդ փորձառությունները կազմում 
են վերնակուլյար մշակույթի մասը։21 Անցյալի մասին էթնիկ 
պատումները ծառայում են ժամանակակից ուղերձների 
ու ինքնարտահայտումների լեգիտիմացմանը՝ ստեղծելով 
միջտեքստային կապեր, որի մասին հաճախ է խոսվում 
քաղաքի մասին ժամանակակից ուսումնասիրությունների 
կամ սոցիալական աշխարհագրության գիտակարգի 
շրջանակներում։ Ուղղահայաց հեռանկարում միագիծ 
միջտեքստային կապը դառնում է իշխող ինչպես 
տեքստերի, այնպես էլ մշակութային իրողությունների 
պրիմորդիալիզացիայի  համար:22 «Նրա [Խուրշուդբանու 
Նաթավան] սենյակի պատուհանի մոտ կանգնած՝ ես 
հասկացա, թե ինչն էր նրան ոգեշնչում»,- իր ինստագրամյան 
էջում գրում է ֆրանսիացի լուսանկարիչ Ռեզա Դեգատին։23 

«Այն ջրի հետ թափանցում է քո մեջ»,- ընտանեկան 
ալբոմի Շուշիի շրջանի լուսանկարները նայելով՝ 
վստահությամբ ասում է բնիկ շուշեցի-ադրբեջանցին։ Հենց 
այդ փոխազդեցություններն ու ուժը արտահայտվում են 
խորհրդանիշերի ու խոսույթներիի կայուն կապի միջոցով։ 
Տաթև, որ Շուշիի Տ[յ]ուրմի (բանտի) թաղում է ապրել, 
այնպես է խոսում տեղանքի մասին, ասես զրուցակիցը 
ամեն ծակուծուկից տեղյակ է։ Էթնիկական խորհրդանիշերի 
հռետորական ու պատումնային տակտիկաների 
ուսումնասիրություններն օգնում են հասկանալ բարդ 
խորհրդանշական զուգորդումների կառուցման ու 
պահպանման գործիքները։ «Մայրս բնիկ շուշեցի է, իսկ 
Շուշին՝ իմ տունը։ Շուշին հրաշք է, այնտեղ շատ տաք է, թեև 
1800 մ բարձրության վրա է գտնվում»,- կորցրած քաղաքի 
մասին ասում է զրուցակիցներից մեկը՝ կարոտած հայացքով։ 
Վերնակուլյար հիշողության տարբեր պատմական շերտեր, 
որ իրենց արտահայտումն են գտնում խորհրդանիշերում, 
գործառում են միջտեքստային կապերի ռեժիմում, ինչը 
հզոր գործիք է դառնում պատմական և/կամ սոցիալական 
խոսույթը կերտողների  համար:24 Այս իմաստով 1920 
թվականը դարձավ «էթնիկ տարածքի զգացողության» 
համար բարդ մարտահրավեր։ Այստեղ սկսում է գործարկվել 

21	 Buccitelli, A.B. (2016), City of Neighbourhoods, p. 159. 
22	 Briggs, Charles L. and Richard Bauman. 1992. “Genre, Intertextuality, and Social Power.” 

Journal of Linguistic Anthropology 2(2):131-172.
23	 https://www.instagram.com/p/CKtKpbihyX8/ Ռեզա Դեգատին Շուշի էր այցելել 2020 

թվականի դեկտեմբերին, իրականացրել նկարահանումներ ու իր «Instagram»-ի էջում 
կիսվել առանձնատուն/պալատ այցելելու տպավորություններով․ «1992-ին այցելել եմ 
տունը, որտեղ ապրել է Խուրշիտբանու Նաթավանը, ստեղծագործել և  Շուշիի ջրմուղը 
գծագրել։ Նրա սենյակի պատուհանի դիմաց կանգնած՝ հասկացա, թե ինչն էր նրան 
ոգեշնչում ստեղծագործելու: Ջավանշիր խանի պալատը դարձել է տուն-թանգարան 
մինչև 1992 թվականի մայիսը, երբ հայկական ուժերը գրավեցին քաղաքը։ 2020 թվականի 
դեկտեմբերին ես վերադարձա Շուշա, և տեսածս ապշեցրեց ինձ: Թանգարանի ներսում 
ամեն ինչ թալանվել է, իսկ տունը մասամբ ավերվել է, բակը դարձել խոզանոց։ Ինչո՞ւ»։

24	 Ելնելով Բուչիտելիի ենթադրություններից՝ միջտեքստային կապը կարող է հպատագրել ոչ 
միայն տեքստերը, այլև մշակութային իրողությունները, որ այդ տեքստերը պատկերում են։ 

https://www.instagram.com/p/CKtKpbihyX8/
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խմբային ինքնության սկզբունքը՝ «ով նույնությամբ զգում 
և ընկալում է տարածքը, նա յուրային է»։ Շուշին հանդես է 
գալիս իբրև հակամարտության խորհրդանիշ, հատկապես 
1920 թվականի ողբերգական իրադարձությունների 
և դրանց մասին խնամքով պահպանված [և անխնա 
շահարկված] հիշողության պատճառով: Տեքստում մեջբերված 
հարցազրույցների կտորները բացահայտում են բեկման 
գծերն ու անցյալի և ներկայի սոցիալական (տարածքային, 
գենդերային, դասակարգային, կարգավիճակային) 
բաժանումները։ Կարոն ու Նարինեն 2021 թ․-ի հոկտեմբերի 
հարցազրույցի ժամանակ իրենց կարգավիճակը՝ որպես 
Շուշիի «նոր» բնակիչներ, համարում են լիովին լեգիտիմ, 
քանի որ Շուշիում են թաղված իրենց նախնիները, իսկ իրենց 
պապը, հաղթահարելով ուղղաբերձ ժայռերը, սառը լեռնային 
գետերն ու վատ եղանակը, վազեվազ փախել ու փրկություն 
է գտել Թաղավարդում, որը ներկայում կրկին գրավվել է 
ադրբեջանցիների կողմից։ Կարոյի տատը երազում էր, որ 
իրեն թաղեն Շուշիում․ նա իրականացրել է տատի երազանքը 
առաջին պատերազմի ժամանակ իր հաշմանդամության 
գնով։

Խորհրդանիշերի ու դիսկուրսների միջև կապերի 
դիտարկման համար հատկանշական են եկեղեցիներն 
ու մզկիթները, գիմնազիաներն ու ուսումնարանները՝ 
վերնակուլյար մշակույթի արտադրության ինստիտուտները։ 
Բազմաթիվ հարցազրույցներ և մյուս գրավոր ու 
վիզուալ աղբյուրները ցույց են տալիս, որ Շուշիի 
խորհրդապատկերները հայերի համար  (Ղազանչեցոց, 
կրթական հաստատություններ, տպարաններ) և 
ադրբեջանցիների համար (վերջին խանի դստեր 
տունը, ադրբեջանական ծաղկի ու թիթեռի տեսակներ) 
սովորաբար տարբերվում են, երբեմն էլ նույնանում են 
(Քարին Տակ-Դաշալտի, Իսաբուլաղ-Իսահակի աղբյուր), 
ինչը լրագրողներին հիմք է տալիս ասելու, որ Շուշին 
ադրբեջանցիների համար մշակութային կենտրոն է, իսկ 
հայերի համար՝ կրոնական կարևոր նշանակություն 
ունեցող վայր։25 Իհարկե, սիմվոլներն անվերջ 
վերաիմաստավորվում են։ Շատերի համար 1992 թվականից 
հետո Շուշին ժողովրդավարական արժեքների խորհրդանիշ 
է և սոցիալական հավասարության ու արդարության նոր 
մշակույթի օրրան։

Հետգրություն. 
ուրվական քաղաքը

Բոլոր ազգությունների շուշեցիները հավատում են, 
որ իրենց քաղաքը սուրբ, գրեթե առասպելական տարածք 
է, քաղաքակրթական բնագիծ, մշակույթների միաձուլման 
վայր։ Հնարավոր է, որ դա կապված է Զոլղարնեյնի 
կերպարի հետ՝ որպես բարին և արդարությունը սփռողի, 

25	 Город-призрак. Шуша через год после войны. Репортаж Би-би-си. 24 сент. 2021 г. 
https://www.youtube.com/watch?v=Htzlh7hwHz8
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illustration of the link between the symbols and discourses. 
In an effort to find an adequate (re)conceptualisation of what 
the interviewees name as “a magical, fantastic place”, I tried 
to extract those emblematic and symbolic places listed during 
the interviews, which form an entity called “the feeling of local 
space”. Numerous interviews and other written and visual 
sources indicate that the emblems of Shushi are generally 
different for the Armenians (Ghazanchetsots, educational 
institutions and publishing houses) and for the Azerbaijanis (the 
house of the daughter of the last khan, the national flower and 
butterfly), but sometimes, they are similar (Jdrduz-Dziatap, 
Karintak-Dashali, Isabulag-Isahaki aghbyur). Based on this 
difference, certain journalists conclude that Shushi is the cultural 
centre for Azerbaijanis and has a religious significance for 
Armenians.22 But symbols are constantly reinterpreted. For many 
residents resettled in Shushi after 1992, democratic values, the 
culture of social equity and justice became the new symbols of 
the town.

Postscript. 
The ghost town 

Shushians of all nationalities believe that their town is a holy, 
almost a mythical place, civilizational frontier, locus where cultures 
merge. It might be connected with Dhu’l-Qarnain, the arbiter 
of good and justice, who carries the characters of the East and 
West. But according to Quranic texts, there is a rampart of Dhu’l-
Qarnain, that he built against the oppression of Gog and Magog, 
for the victory of good and justice. Shushians aver that the rampart 
is around Shushi. Before the war of 2020, this belief gave hope to 
certain optimists that no blood would be spilled in the town again.

22	 BBC. (2021, September 24). Ghost town. Shushi a year later after the war. [in Russian] [Video]. 
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=Htzlh7hwHz8 

https://www.youtube.com/watch?v=Htzlh7hwHz8


159Շուշիի տրավմատիկ հիշողության համայնապատկերները... Նոնա Շահնազարյան

ով իր մեջ ամփոփում է թե՛ Արևելքի, թե՛ Արևմուտքի 
կերպարները։ Այնուամենայնիվ, պարզ է, որ համաձայն 
ղուրանական տեքստերի՝ գոյություն ունի Զոլղարնեյնի 
ինքնաշեն պատը, որ նա կառուցել էր ընդդեմ Գոգի և 
Մագոգի նենգադավությունների՝ բարու և արդարության 
գերակայման համար։26 2020 թվականի պատերազմից առաջ 
որոշ լավատեսներ կարծում էին, թե այնտեղ այլևս արյուն չի 
թափվի։ 

26	 Коран Сура 18 Пещера 93(94). Пер. и комментарии Крачковского И. Ю, Академия наук 
СССР, Институт народов Азии. Изд. Восточной литературы. М. 1963. Сс. 237-239.
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Remembering is not a 
passionate or dispassionate 
retelling of a reality that is no 
more, but a new birth of the past, 
when time goes in reverse. Above 
all it is creativity. As they narrate, 
people create, they “write” their life. 
Sometimes they also “write up” or 
“rewrite.”

Svetlana Alexievich

Yet to this day, when I see 
photographs or documentary films 
dating from the war I feel as if I 
were its child, so to speak, as if 
those horrors I did not experience 
cast a shadow over me, and one 
from which I shall never entirely 
emerge.

W. G. Sebald

Exchanging Methods

For almost a year our research team regularly interviewed 
inhabitants of Shushi who had been displaced1 as a result of the 
bloody war in the autumn of 2020 and who had found temporary 
shelters in Yerevan and its outlying areas. Some interviews 
were conducted in the regions of Armenia and in Stepanakert. 
What constitutes the memory of Shushi’s urban space? How 
traumatic experiences of the past affect the memory of refugees 
and how these mechanisms function? What images of the city 
or urban space emerge from their memories and stories? How 
their everyday life in the past is woven into a narrative? We have 
tried to answer these questions (and many others) in the course 
of our research. Each time, a tragic scene unfolded before us. 
We were caught up in the same reality, witnessing the political, 
social and cultural changes that had followed the war. We were 
all traumatized by the war. However, unlike our respondents, we 
lack the experience of a displaced person, of a refugee. 

For inhabitants of Shushi the dramatic events of the past 
two years — the traumatic experience of war and displacement, 
the search of a new home and the attempts to integrate into a new 
environment – were so unexpected that they still speak of their 
everyday life in Shushi in the present tense.2 During our meeting 
1	 In this article displaced people are also referred to as internally displaced persons, forcibly 

displaced persons and refugees. For instance, though people evacuated from Artsakh during 
the war are regarded as displaced people in Armenia, they are not granted refugee status. 

2	 The first interviews were conducted in early December 2020, including one with Artsvik 
Sargsyan, the former mayor of Shushi, who was also a part-time university lecturer before the 



197Հիշողության խազերը. նոթեր Շուշիի մտաքարտեզների մասին Տիգրան Ամիրյան

Հիշողություններն 
անհետացած իրականության 
կրքոտ կամ անկիրք 
վերաշարադրանք չեն, 
այլ անցյալի նոր ծնունդ, 
երբ ժամանակը հետ է 
շրջվում։ Նախևառաջ 
դա ստեղծագործություն 
է։ Պատմելիս մարդիկ 
ստեղծագործում են, «գրում 
են» իրենց կյանքը։ Պատահում 
է նաև, որ  «գրում-լրացնում 
են» ու «վերաշարադրում»:1

Սվետլանա Ալեքսիևիչ 

Մինչ օրս 
պատերազմական տարիների 
լուսանկարներ կամ 
վավերագրական ֆիլմեր 
նայելու ժամանակ թվում 
է, թե ծնունդով, ասես, այդ 
պատերազմից լինեմ, և 
կարծես այնտեղից՝ իմ ապրած 
մղձավանջներից, ստվեր 
է ընկնում ինձ վրա, և այդ 
խավարից ես երբեք ի զորու 
չեմ լինի դուրս պրծնել։

Զեբալդ Վ․ Գ․ 

Ընդհանուր մեթոդաբանություն

Շուրջ մեկ տարի մեր հետազոտական խումբը 
հարցազրույցներ է անցկացրել շուշեցիների հետ, որոնք 
2020 թվականի աշնանը տեղի ունեցած արյունալի 
պատերազմի հետևանքով հարկադրաբար տեղահանվեցին2 
և ժամանակավոր կացարաններ գտան Երևանում։ 
Բացի Երևանից, որոշ հարցազրույցներ անցկացրել ենք 
Հայաստանի մարզերում և Ստեփանակերտում։ Ինչպիսի՞ն 
է հիշողությունը Շուշիի քաղաքային տարածության մասին։ 
Ինչպե՞ս է ձևավորվում ու գործում փախստականների 
տրավմատիկ հիշողությունը։ Քաղաքի ու քաղաքային 
տարածության ի՞նչ կերպար է պատկերվում կենսագրական 
պատմությունների ու հիշողությունների շղարշի ներքո և 
ինչպե՞ս։ Ինչպե՞ս է պատումի վերածվում անցյալում մնացած 
առօրյան։ Հետազոտական աշխատանքի ընթացքում փորձել 
ենք պատասխանել վերոնշյալ և շատ այլ հարցերի։ Ամեն 

1	 Ալեքսիևիչ Ս․ (2016), Պատերազմը կնոջ դեմք չունի։ Թարգմ․՝ Այվազյան Հովհ․, 
Անտարես, էջ 13։

2	 Տեքստում օգտագործում եմ երեք տարբեր հասկացություն՝ հարկադիր տեղահանվածներ, 
տեղահանվածներ և փախստականներ (փախստականություն)։ Արցախահայությունը՝ 
պատերազմի ժամանակ տարհանված և Հայաստան տեղափոխված, պաշտոնապես ՀՀ 
կառավարության կողմից ճանաչվել է որպես տեղահանված։
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a year after the end of the war one of our respondents told us how 
she searched in her Yerevan apartment for her forgotten items in 
the same places where she had left them in her Shushi house. She 
also assumed that Azerbaijanis will not enter her house, and it will 
remain intact. Her naive confidence stems from the fact that she 
definitely locked the door as she left the house.  

Narrative forms tend to keep spatial and temporal distance 
from the events. In our case, however, the stories are not yet 
detached from reality, nor they shifted into a new temporal 
register. Our study is not an archeological search for what was 
obscured by historical developments and political discourse, 
or consigned to oblivion. We rather witnessed a complex 
phenomenon – the emergence of a new narrative about loss and 
forced displacement. The latter occurred multiple times in some 
cases.3 

Initially it seemed that we had found the methodology well 
suited for our research. Two main methods – in-depth interviews 
and mental maps – were used in the project. We viewed the city 
as an “accumulation of texts,” created during the last thirty years, 
thereby trying to read them. We also interpreted urban space as 
a speech act (traumatic one in this case) or as an act of writing 
(drawing maps).4 We were interested in “writing” and visualizing 
memory, in “thinking with eyes and hands” to grasp imaginary 
boundaries of space.5 Mental maps and narratives about the city 
overlap and complement each other, resisting a unified image of 
the past due to their media-oriented character.6 

However, soon after our first interviews with the 
inhabitants of Shushi it became clear that the research process 
was not without complications both for us and the respondents. 
It was also evident that the methods we had chosen would be 
adjusted, renewed and rethought. Mental maps were not mere 
items that we studied; as soon as they took shapes they affected 
our research style, making us revise the “questionnaire” and 
change the locus of focalization. 

Over the past year we managed to conduct 30 interviews 
during which almost all the respondents sketched their mental 

war. Throughout the year we met regularly with teachers, municipal officers and other public 
sector employees, museum and theater staff, etc. When we asked our respondents when they 
had left their job, almost all of them, including Mr. Sargsyan answered that they still work for 
those institutions. 

3	 All the respondents had a strong sense of local identity. However, when they told us about their 
own experience, it turned out that many of them were resettled in Shushi from other places in 
Karabakh after the first war (1992-1994).

4	 Leimdorfer, F. (2005). « Des villes, des mots, des discours », Langage et société, vol. 114, no. 
4, 2005, pp. 129-146.

5	 Latour, B. (2012). “Visualisation and cognition: Drawing things together.” AVANT. Pismo 
Awangardy Filozoficzno-Naukowej 3, pp. 207-257.

6	 Ассман, А. (2014).  Длинная тень прошлого: Мемориальная культура и историческая 
политика. М.: Новое литературное обозрение. С. 271.. [Assmann, A. (2014) Shadows of 
Trauma: Memory and Politics of Postwar Identity]
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անգամ մեր առաջ վերստին հայտնվում էր ողբերգական 
իրականության տեսարանը: Դրանից անմասն չեղանք 
նաև մենք՝ գտնվելով նույն քաղաքական, սոցիալական 
ու մշակութային փոփոխությունների համատեքստում, 
որը յուրաքանչյուր պատերազմի ցավոտ հետևանքն է։ 
Պատերազմի տրավման համակել է բոլորին, սակայն մեր 
զրուցակիցները մեզնից՝ հետազոտողներից, տարբերվում էին 
իրենց փորձով՝ հարկադիր տեղահանվածի, փախստականի 
փորձով։

Անցյալի մասին պետք է խոսել վերապահումով․ 
պատերազմի, տեղահանման, նոր կեցավայրի որոնումների, 
նոր տեղում ինտեգրվելու առաջին տրավմատիկ փորձերն 
այնքան նոր էին, որ շուշեցիները իրենց քաղաքի ու 
առօրեականության մասին գրեթե երբեք չէին խոսում 
անցյալ ժամանակով։3 Մեր հանդիպումների ժամանակ՝ 
պատերազմից գրեթե մեկ տարի անց, կանանցից մեկը 
պատմում էր, որ երևանյան բնակարանում հաճախ իրեր 
է փնտրում ու հիշում, որ թողել է Շուշիի տանը։ Խոսքի 
մեջ նաև նշում էր, թե վստահ է, որ ադրբեջանցիները չեն 
մտնի իր տուն, ու ամեն բան տեղում կմնա։ Այս միամիտ 
վստահությունը պայմանավորված էր այն մտքով, որ հստակ 
հիշում էր՝ ինչպես է Շուշին լքելիս տան դուռը բանալիով 
փակել։

Բուն իրադարձությունից տարածաժամանակային 
հեռավորության ու միջնորդավորվածության 
վկայությունը լինելով՝ պատմությունն այս դեպքում դեռևս 
իրականությունից առանձնացված ու քարացած չէ գրքերում 
և արխիվներում։ Այդ իմաստով, մեր հետազոտությունը ոչ 
թե պատմական գործընթացների, քաղաքական խոսույթի 
ու բնական մոռացության շերտերի տակ քողարկված 
իրողությունների հնագիտական որոնում է, այլ կորստի և 
հարկադիր տեղահանման փորձի մասին (երբեմն էլ այդ 
երևույթի բազմակի ձևերի) նոր պատումի ստեղծման 
գործընթացի հետ հարաբերում։4

Ի սկզբանե թվում էր, թե պատրաստ ենք և ունենք 
կուռ մեթոդաբանություն։ Նախագծի շրջանակներում 
օգտագործել ենք երկու հիմնական մեթոդ՝ հարցազրույցներ 
ու մտաքարտեզներ։ Մեզ հետաքրքրում էր քաղաքը՝ 
որպես «տեքստերի կուտակման վայր», որոնք ստեղծվել են 
Ղարաբաղյան առաջին պատերազմին հաջորդող երեսուն 
տարվա ընթացքում, և թե ինչպես են այդ տեքստերն 
ընթերցվում։ Դիտարկում էինք քաղաքային տարածությունը՝ 
որպես պատմողական գործողություն, իսկ տվյալ դեպքում՝ 

3	 Հարցազրույցները սկսել ենք անցկացնել 2020 թվականի դեկտեմբերից։ Զրուցակիցների 
շարքում էր Շուշիի քաղաքապետ Արծվիկ Սարգսյանը, ով պատերազմից առաջ նաև 
դասախոսում էր Արցախի պետական համալսարանում։ Մի տարվա ընթացքում հաճախ 
հանդիպում էինք ուսուցիչների, տարբեր քաղաքային ու պետական կառույցների 
աշխատակիցների, թանգարանների ու թատրոնի աշխատակիցների հետ։ Գրեթե բոլորը, 
այդ թվում՝ Ա․ Սարգսյանը, հարցին, թե մինչև երբ են աշխատել, պատասխանում էին՝ 
մինչև հիմա էլ այնտեղ եմ աշխատում։ 

4	 Մեր զրուցակիցներն ունեին տեղաբնիկների (շուշեցիների) բավականին կարծր և 
հաստատուն ինքնություն, սակայն զրույցի ժամանակ գրեթե միշտ արծարծվում էր նրանց 
վերաբնակեցման թեման․  Ղարաբաղյան առաջին պատերազմից հետո (1992-1994) գրեթե 
բոլորը տեղափոխվել էին Շուշի այլ վայրերից:
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maps on paper using ballpoint and gel pens or mechanical 
pencils. These conversations were rarely limited to two people; 
often several family members were engaged in them as well. 
We also interviewed displaced persons in the presence of 
their family members or relatives. Thus, the number of our 
respondents (more than 100 people, most of whom are women) 
far exceeds the number of their mental maps.  

Speaking of methodology, we should also refer to 
the recurring themes in our communication with the 
respondents when we tried to gain access to their stories. 
These themes included “refusing to talk,” “speaking correctly,” 
“recognizing the method,” and “losing the thread.” The first 
one happened on rare occasions when several inhabitants 
of Shushi declined to meet with us and give interviews. 
Their traumatic experience was further aggravated by the 
political developments following the war. They lapsed into 
silence. As W.G. Sebald writes, “it is impossible to gauge the 
depths of trauma suffered by those who came away from the 
epicenters of the catastrophe. The right to silence claimed 
by the majority of these people is as inviolable as that of the 
survivors of Hiroshima...”7 “I am sorry but I don’t want to say 
anything about Karabakh, I don’t want to look back on it,” says 
the dispirited voice of a young woman on the phone. Those 
who agreed to meet with us were a bit embarrassed at first, 
making jokes and trying to be more sociable. “Perhaps we’d 
better speak in Russian, so that you can understand [decode] 
the conversation later, otherwise you won’t get anything in 
our dialect.” Then it turned out that they tried not only to 
speak standard Armenian but to tell their stories choosing 
certain narrative threads. Within a short time media discourse 
taught these people to speak about their fears, grief and loss of 
their relatives, possessions and territories. Realizing that our 
questions didn’t confine the conversation to certain narratives 
and that they were not required to speak solely of their painful 
experience, they began to delve into their past reminiscing 
about their everyday life during peaceful times. They also 
started talking more in the Karabakh dialect,8 thereby taking 
their story closer to the physical space of the city.9 

7	 Sebald, W.G. (2003). On the Natural History of Destruction, p. 10-11
8	 Remembering the physical details of a certain space reassured them to switch to the local dia-

lect and move towards the locus of their hometown. We also discovered that there was another 
‘layer’ separating memory from the place – physical space and its image. Our respondents 
described this image in their local dialect and then narrated it for us in standard Armenian.

9	 The respondents attempted to shorten the distance between the city and its real image in their 
memory both in their stories and drawings. One of them drew a mental map for several hours 
while talking about her past (and her family’s). At the end of the interview she refused to give 
it to us arguing that it was the draft version and promising to redraw it accurately and provide 
us with a fair copy. During our conversations they often interjected: “I drew it wrong, I cannot fit 
that place into the sketch,” “I drew it wrong, it’s not geographically accurate,” and so on. The 
theme of “speaking correctly” has its double ‒ “drawing correctly.”
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որպես տրավմատիկ (բանավոր) պատմություններ, կամ էլ 
որպես գրավոր վկայություններ (քարտեզների պատկերում)։5 
Մեզ հետաքրքրում էին հիշողության պատկերումը, գրառումը, 
տեսողության ու ձեռքի շարժումների միջոցով  մտորումները:6 
Մեր զրուցակիցների՝ քաղաքի մասին պատմությունների հետ 
զուգորդվող մտաքարտեզները ստեղծում էին բազմաշերտ 
միջավայր, որի միջոցով փորձում էինք խուսափել անցյալի 
քարացած պատկերների միօրինակությունից։ Ընտրված 
մեթոդներով «ուսումնասիրության նյութերը փոխլրացնում 
էին միմյանց կամ հատվում ինչ-որ կետում»։7 

Սակայն շուշեցիների հետ առաջին իսկ հանդիպումից 
հետո հասկանալի էր, որ մեր աշխատանքը լի է 
անակնկալներով, և բարդ է թե՛ շուշեցիների համար, թե՛ 
հետազոտողների, իսկ մեր ընտրած մեթոդները փոփոխվելու 
են, շտկվելու ու ստացված արդյունքի հետ՝ ենթարկվելու 
վերլուծության։ Մտաքարտեզները միայն հիշողության 
մասին խորհրդածությունների առարկան չէին. ստեղծման 
ընթացքում դրանք մեծ ազդեցություն ունեցան նաև մեր 
հետազոտական լեզվի վրա՝ փոփոխելով մեր «հարցաշարն» 
ու շեշտադրումները։

Մեկ տարվա ընթացքում մեզ հաջողվեց անցկացնել 
շուրջ 30 հարցազրույց։ Գրեթե բոլոր զրույցների 
ընթացքում շուշեցիները գրիչով ու մատիտով սպիտակ 
թղթի վրա գծեցին իրենց մտաքարտեզները։ Հազվադեպ 
էին առանձնազրույցները․ հիմնականում զրուցում էինք 
ընտանիքից մի քանիսի հետ միաժամանակ, կամ մի 
տեղահանվածի հետ, բայց այլ բարեկամների ներկայությամբ։ 
Այդպիսով, հարզացրույցների մասնակիցների թիվը 
գերազանցեց 100-ը, մեծամասնությունը կին էր։

Խոսելով մեթոդաբանության կամ պատկերի/
պատմության արձանագրման երկար գործընթացի 
մասին՝ կարելի է առանձնացնել խոսքի մի քանի կրկնվող 
ձևեր․ «հրաժարվել խոսելուց», «խոսել ճիշտ», «ճանաչել 
մեթոդը», «կորցնել մտքի թելը»։ Շատ չէին մարդիկ, որ 
չէին համաձայնում մասնակցել հարցազրույցներին, 
բայց շուշեցիներից ոմանք կտրականապես հրաժարվում 
էին հանդիպել ու խոսել մեզ հետ։ Պատերազմի 
հետևանքով ակտիվ կերպով ծավալվող քաղաքական 
իրադարձությունների ֆոնին տրավման ու կորուստը 
լռության էին մատնում այս մարդկանց, և նրանք օգտվում 
էին լռելու իրենց իրավունքից, որն, ինչպես հայտնի է, 
անձեռնմխելի է բոլոր նրանց համար, ովքեր եղել են աղետի 
կիզակետում ու փրկվել։8 

Հեռախոսազրույցի ժամանակ երիտասարդ աղջիկն 
ընկճված ձայնով ասում է․ «․․․կներեք, բայց չեմ ուզում 

5	 Leimdorfer, F. (2005). « Des villes, des mots, des discours », Langage et société, vol. 114, no. 
4, 2005, pp. 129-146. 

6	 Latour, B. (2012). “Visualisation and cognition: Drawing things together.” AVANT. Pismo 
Awangardy Filozoficzno-Naukowej 3, pp. 207-257.

7	 Ассман, А. (2014).  Длинная тень прошлого: Мемориальная культура и историческая 
политика. М.: Новое литературное обозрение. С. 271.

8	 Sebald, W.G. (2003). On the Natural History of Destruction, p. 10-11.



Memory Lines: Notes on Shushi’s Mental Maps Tigran Amiryan

The other recurring theme was related to the effects of 
war, political developments and mediatization of postwar reality. 
While talking about the city and sketching houses and streets 
our respondents often took their eyes off the drawings and as 
if trying to lend “a reality effect” to their narrative began to tell 
us how they recognized various buildings in videos posted by 
Azerbaijani bloggers. Afterward they lost the thread of their 
stories as if unhealed trauma exacerbated by media discourse 
paralyzed them and posed an obstacle to their memory: “I lost 
the thread of what I was saying, I can’t remember now,” “What 
was I saying? I am getting forgetful after the war.”

We were surprised each time when the respondents 
‘recognized’ or ‘read’ our method. “A long time ago inhabitants 
of Getashen10 were asked to do exactly the same thing as you 
ask now!” said one of them, while drawing her mental map. 
Many of the respondents suffered displacement more than 
once and therefore in their oral and visual stories urban space 
was depicted as a place of accumulation of a vast number of 
narrative lines and fragments concerning migration and its 
consequences. In the mental maps of Shushi’s inhabitants almost 
the entire urban landscape is dotted with the traces of war and 
displacement. 

We read about the war in their maps, where they marked 
the traces of war. Their everyday life passed among these traces, 
absorbing the memory of the city’s traumatic and tragic past. 
Depicting the city was at the same time an act of structuring11 the 
past and the space where they lived before the war. Perhaps they 
never thought that one day they would arrange, order and knit 
together their daily life through drawing lines or storylines, just 
as they (re)structured physical space when they had moved or 
returned to Shushi thirty years earlier. 

Making a retrospective journey through stories and images, 
people expelled from Shushi moved towards their hometown. 
We tried to have a picture of Shushi by scrutinizing the flow 
of everyday life of the city and its inhabitants. In pursuit of an 
inaccessible physical space (through mental images) we found 
ourselves exchanging methods of reading the past.   

Memory: 
Maps and Territories 

Throughout the war the constant stream of news and 
reports from the frontline – often manipulated and distorted– 
10	 Getashen (Çaykənd in Azerbaijani), a village in the Shahumyan region of the Nagorno-Karab-

akh Republic. Almost all Armenians living in Getashen were forced to leave the village during 
the military conflict in the early 1990s. 

11	 Lynch, K. (1960). The Image of the City. Cambridge, UK: MIT Press, p. 9.
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Ղարաբաղի մասին խոսել ու չեմ էլ ուզում հիշել կատարվածի 
մասին»։ Իսկ մեզ հետ հանդիպած մարդիկ, հաճախ առաջին 
րոպեից արդարանալով, ամաչելով ու կատակելով, փորձում 
էին «ընդհանուր լեզու» գտնել. «Երևի ավելի լավ է ռուսերեն 
խոսենք, որ հետո կարողանաք խոսացածը հասկանալ 
[վերծանել], թե չէ մեր բարբառով ոչինչ չեք հասկանա»։ Բայց 
ինչպես պարզվում էր հետո, խնդիրը ոչ միայն գրական 
հայերենով խոսելն էր, այլև պատմելու, հիշողության 
պատումը կառուցելու ձևը։ Մի քանի ամսվա ընթացքում 
մեդիայի լեզուն այս մարդկանց սովորեցրել էր խոսել իրենց 
վախերի, ցավագին կորստի, կորցրած բարեկամների, 
ապրուստի ու տարածքների մասին։ Հասկանալով, որ մեր 
հարցերը չեն սահմանում պատմելու որևէ հստակ ձևաչափ, 
և մենք չենք ակնկալում նրանցից խոսել միայն վշտի 
մասին՝ մեր զրուցակիցներն ընկնում էին անցյալի գիրկն, 
ու հիշողությունը նաև վերարտադրում էր խաղաղ կյանքի 
ու առօրյայի մասին պատմությունները, ու աստիճանաբար 
նրանց խոսքը համեմվում էր բարբառով՝9 պատմությունները 
մոտեցնելով քաղաքի ֆիզիկական տարածությանը10։

Մյուս կրկնվող խոսքի ձևը պատերազմի հետևանքների, 
քաղաքական իրադարձությունների ու հետպատերազմական 
իրականության շրջանում մեդիայի ակտիվ դերակատարման 
հետ է կապված։ Քաղաքի մասին պատմելով, նկարելով ու 
իրար կապելով փողոցներն ու տները՝ մեր զրուցակիցները՝ 
որպես իրենց խոսքի հաստատում, և ցանկանալով 
«իրատեսական դարձնել» պատմածը՝ հիշատակում էին, որ 
տեսել են քաղաքային տարածության այս կամ այն շինություն 
ադրբեջանական բլոգների տեսանյութերում։ Ապա նրանց 
մտքի թելը կտրվում էր, ասես, ողջ տեղեկատվական դաշտը 
գրաված մեդիալեզուն ուժգնացնում էր թարմ տրավման՝ 
շոկի ենթարկելով նրանց ու մոռացության մատնելով 
իրական հիշողությունները․ «․․․հա, ի՞նչ էի ուզում ասեի։ Էլ 
չեմ հիշի, մտքիս թելը կտրվեց», կամ «․․․ի՞նչ էի պատմում․․․ 
պատերազմից հետո ամեն ինչ մոռանում եմ»։

Եվ վերջինը, ինչն ամեն անգամ անակնկալ էր մեզ 
համար, կիրառվող մեթոդի ճանաչումն էր։ «Գետաշենցիների 
հետ էլ էին ժամանակին նման հարցազրույցներ 
անցկացնում»11,- ասաց զրուցակիցներից մի կին իր 
մտաքարտեզը նկարելու ժամանակ։ Բանասացներից 
9	 Տարածքը վերհիշելու գործընթացը պայմաններ էր ստեղծում բարբառային լեզվի 

արտահայտման ու տեղանքին մոտ գտնվելու համար, բայց միևնույն ժամանակ վկայում էր, 
որ այդ ողջ գործընթացքում կա ևս մեկ՝ հիշողությունը տարածությունից հեռացնող շերտ․ 
ֆիզիկական տարածության ու դրա կերպարի նկարագրությունը հարազատ, մայրենի 
բարբառով վերապատմվում էր մեզ գրական հայերենով։

10	 Քաղաքի պատկերի ու հիշողության մեջ քարացած իրական կերպարի միջև 
հեռավորության հաղթահարումը տեղի էր ունենում թե՛ լեզվական, թե՛ պատկերային 
մակարդակներում։ Զրուցակիցներից մեկը մի քանի ժամ նկարում էր մտաքարտեզն ու 
պատմում իր ու ընտանիքի անցյալի մասին, բայց վերջում հրաժարվեց նկարը տալ մեզ՝ 
ասելով, որ սա սևագիր տարբերակն է, և ցանկանում է նոր թղթի վրա մաքրագրել։ Այդպես՝ 
հաճախ էին նման արտահայտությունները․ «սխալ սկսեցի նկարել․ քաղաքի մյուս մասը չի 
տեղավորվի», կամ «իզուր այսպես նկարեցի․ աշխարհագրական դիրքը սխալ ստացվեց» 
և այլն։ Հետևաբար, «ճիշտ խոսելը» ունի իր նմանակը՝ «ճիշտ պատկերել»։

11	 Նկատի ունեն Գետաշեն գյուղը (ադրբեջաներեն՝ Çaykənd, Չայքենդ), որ գտնվում էր 
ԼՂՀ Շահումյանի մարզում․ այն խիտ բնակեցված էր հայերով մինչև Ղարաբաղյան 
հակամարտության սկիզբը։ Գետաշենի գրեթե բոլոր բնակիչները հարկադրաբար 
տեղահանվեցին 1990-ականների պատերազմի ժամանակ։ 
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gripped public attention both in Armenia and Azerbaijan. 
Every night people in Yerevan and Baku breathlessly waited for 
the latest updates about the situation in Karabakh. One side 
disseminated false narratives to conceal its defeat, the other 
side exaggerated its victories. Both sides unveiled new maps of 
Nagorno-Karabakh, changing their shapes and colors. While the 
physical space was being shelled and civilians were hiding in the 
basements of Shushi and Stepanakert, both sides of the conflict 
bombarded each other on different media platforms. 

During this cartographic mediatization of territories 
social networks were abuzz with arguments between Armenian 
and Azerbaijani users when both sides attempted to prove that 
Karabakh is their historical homeland. This virtual hostility whose 
origin lies in official history and collective memory continues 
after the war, setting additional boundaries between the two 
countries beyond the zone of conflict. 12

What inhabitants of Shushi depicted in their mentals 
maps was not only absent from official maps but was doomed 
to disappear. They have come to understand it not only through 
their experience of living in Armenia but also through media 
reports. Probably the mediatization of the second Karabakh war 
will be examined later more thoroughly but it’s evident that the 
virtual image of the war not only distorted reality but also erased 
the real experience of living in a particular place. 13 

Official maps constitute a representation of urban spaces 
from a bird’s-eye view, an expression of the “all-seeing eye of 
power.” Due to the mediatization of the Karabakh war however, 
they morph into a source of conflict between two countries, 
into a subject of dispute inherited from the inconvenient and 
complicated colonial past. This war of maps and territorries 
show a flagrant disregard for the lives of those who took refuge in 
bomb shelters still hoping to return to their homes and peaceful 
existence. Official maps do not reflect the perceptions of those 
who were the real users of the urban space – ordinary people, 
who were displaced as a result of this war, “walkers...whose 
bodies follow the thicks and thins of an urban ‘text’ they write 
without being able to read it.”14 Mental maps and oral histories 

12	 After settling in different Armenian cities, displaced people of Karabakh followed the latest 
developments in their former hometowns which had come under Azerbaijani control. I will return 
to the issue of virtual communication below. It should be noted that these people were in deep 
shock when the Azerbaijani authorities released Shushi’s new general plan announcing their in-
tention to reconstruct the city and turn it into a nature reserve - shorturl.at/nCM06 [01.08.2021].

13	 When we talk about urban space in wartime, we should also mention the experience of “dying” 
on the ground. There were thousands of dead soldiers behind the maps shown to the public 
on a daily basis. After the trilateral armistice agreement signed on November 9, media outlets 
changed their visual rhetoric dramatically, reporting on the numbers of casualties instead of 
infographics and maps: thousands of  killed soldiers and civilians, ten thousands of displaced 
people. 

14	 De Certeau, M. (1984). The Practice of Everyday Life. Berkeley and Los Angeles. University of 
California Press, p. 93-94.
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շատերը առաջին անգամ չէր, որ հարկադիր տեղահանման 
փորձ էին ունեցել, դրանով պայմանավորված՝ քաղաքային 
տարածության մասին պատմում ու պատկերում էին որպես 
հետպատերազմյան միգրացիայի և դրան հաջորդող կյանքի 
վերակառուցման մասին անթիվ պատմությունների ու 
դեպքերի վայր։

Շուշեցիների ներկայացրած գրեթե ողջ քաղաքային 
տարածությունը պատված էր պատերազմի, տեղահանման 
ու գաղթականության հետքերով։ Նրանց քարտեզներում 
կարդում էինք պատերազմի մասին, իսկ նրանք տեսնում 
էին վերջինիս թողած հետքերը։ Եվ այդ հետքերի մեջ 
արտահայտվում էր նրանց առօրյա կյանքը՝ իր մեջ ներառելով 
քաղաքի ողբերգական ու տրավմատիկ անցյալը։ Քաղաքի 
պատկերումը նաև յուրօրինակ կառուցվածքայնություն12 
էր հաղորդում սեփական անցյալին ու այն տարածությանը, 
որտեղ տեղահանվածներն ապրում էին պատերազմից 
առաջ՝ թերևս երբեք չմտածելով, որ մի օր ստիպված կլինեն 
վերականգնելու ու կանոնավորելու այդ առօրեականությունը, 
կապելու այն նկարի գծերի կամ պատմվածքի սյուժեի հետ, 
վերհիշելու՝ ինչպես էին 30 տարի առաջ վերա/կազմավորում 
ֆիզիկական տարածությունը՝ վերաբնակվելով կամ 
վերադառնալով Շուշի։

Արցախցիները, պատմելու/պատկերելու միջոցով 
հետահայաց քայլ անելով, վերադառնում էին հարազատ 
քաղաք։ Իսկ մենք դիտարկումներով փորձում էինք տեսնել 
Շուշիի պատկերը տեղաբնակների կյանքի ու տեղի 
առօրեական հոսքի մեջ։ Մտացածին պատկերի միջոցով 
ձգտելով անհասանելի ֆիզիկական տարածությանը՝ 
ականատես եղանք մեր ընտրած հետազոտական 
մեթոդի և զրուցակիցների նախկին փորձառության 
փոխարձագանքներին, անցյալը կարդալու խաչվող ձևերին։

Հիշողություն. 
քարտեզներ ու տարածքներ

Ղարաբաղյան երկրորդ պատերազմի ընթացքում 
հայկական ու ադրբեջանական հասարակությունը քարացած 
հետևում էր ռազմական իրադարձություններին ու 
մեդիահոսքին, որ ողողված էր քաղաքական մանիպուլյատիվ 
լեզվով ու կեղծարարությամբ։ Երևանում ու Բաքվում 
ամեն երեկո մարդիկ, շունչները պահած,  սպասում էին 
Ղարաբաղի մասին լուրերի․ մի կողմը ստում ու թաքցնում էր 
պարտությունները, մյուսը՝ չափազանցում հաղթանակները։ 
Երկու կողմն էլ ներկայացնում էին Լեռնային Ղարաբաղի 
նոր գունավորմամբ ու եզրագծմամբ քարտեզներ։ Մինչ 
իրական տարածքն անդադար հրետակոծության էր 
ենթարկվում, իսկ խաղաղ բնակչությունը թաքնվում 
էր Շուշիի, Ստեփանակերտի և այլ վայրերում գտնվող 
նկուղներում, վիրտուալ տարածքում մեդիա պատերազմ էր 
ընթանում՝ Հայաստանի ու Ադրբեջանի բնակչության ակտիվ 

12	 Lynch, K. (1960). The image of the city. Cambridge, UK: MIT Press. p. 9.
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were attempts to remember and read this existential text which 
is deciphered neither by official maps, nor by media reports. 

Based on individual memory and perceptions, mental 
images of urban space differ from official maps (topographic, 
thematic, physical, road, etc). The latter depicts borders and 
routes accurately defined by specialists and recognized by 
states and institutions. When it comes to the Karabakh conflict, 
Armenian and Azerbaijani officials continuously refer to certain 
historical facts and Soviet or pre-Soviet maps. Mental maps, in 
contrast, belong to individuals and are based on memory and 
perceptions of certain places. Oftentimes they are very personal. 

In some cases, mental maps are familial, belonging to a 
small group of people united by common everyday experience. 
While watching how our respondents drew their maps we often 
noticed how these mental images transformed into a basis and 
place for mutual support and solidarity. When our respondents 
forgot a part of the city while drawing a mental map, their family 
members, relatives and neighbors immediately came to help, 
that is those who shared shelters with them in the here and now, 
who had first-hand knowledge of the same urban space, who had 
their own stories and recollections, their own memory space and 
could easily traverse the memory spaces of others. Mental maps 
constitute an interference of narratives, an interaction between 
individual and collective memory.

During one of the interviews, the mental map was created 
by several people. A part of the city was drawn by a young 
woman. Then feeling somewhat unsure about her depiction of 
space and the past, she handed the pencil and the piece of paper 
to her mother who in her words “draws better and knows more 
about the city” – although they had lived in Shushi over the same 
period. The drawing was finalized in conformity with the rule 
of traditional family hierarchy – an inherent characteristic of 
Armenians in Karabakh. When the two women finished drawing 
residential houses, educational and cultural centers along with 
their stories about the war and places where armed forces 
were stationed, the husband of the young woman joined in this 
process. At the early stage of our project we witnessed another 
group narrative about the city when the respondent’s daughter, a 
young girl, first started the narrative and then her mother joined.     

Armine started her story with the phrase “we assembled 
this city piece by piece.” Then her mental map manifested itself 
by reconstructing the process of putting the parts of the city 
together. When we began to ask her not only about her daily 
life but also about places of entertainment and recreation, her 
daughter Suzanna jumped in, drawing another map in parallel 
in which she marked some places that her mother wasn’t aware 
of. These “secret places”of young people make urban space more 



207Հիշողության խազերը. նոթեր Շուշիի մտաքարտեզների մասին Տիգրան Ամիրյան

ներգրավվածությամբ։ Տարածքների քարտեզագրական 
մեդիականացման անվերջանալի շրջապտույտում հայ ու 
ադրբեջանցի օգտատերերի միջև ակտիվ քննարկումներ էին 
ծավալվում Ղարաբաղի այս կամ այն հատվածի՝ հայերին կամ 
ադրբեջանցիներին պատկանելու «պատմական իրողության» 
մասին։ Կողմերի վիրտուալ կոնֆլիկտը, որն ուղղված էր 
և բխում էր պաշտոնապես հայտնի պատմությունից ու 
կոլեկտիվ հիշողությունից, շարունակվեց նաև պատերազմի 
ավարտից հետո, երբ Հայաստանի և Ադրբեջանի շփման 
գծերն արդեն որոշակիացան ոչ միայն Ղարաբաղյան 
երկարատև հակամարտության գոտում։13 

Շուշեցիների մտաքարտեզները ոչ միայն տարբերվում 
էին քաղաքի պաշտոնական քարտեզներից, այլև 
դատապարտված էին անհետանալու, ինչի մասին նրանք 
տեղեկանում էին թե՛ արդեն Հայաստանում ապրելու 
ժամանակ, թե՛ հեռուստատեսային ռեպորտաժներից։ 
Հավանաբար, Ղարաբաղյան երկրորդ պատերազմի 
մեդիականացումը դեռ երկար կդառնա տարբեր 
հետազոտողների վերլուծությունների առարկա, սակայն 
արդեն հիմա էլ ակնհայտ է, որ պատերազմի վիրտուալ 
կերպարը ոչ միայն խեղաթյուրում էր իրականությունը, 
այլև դուրս էր մղում այն, ինչը կարող ենք անվանել որոշակի 
տեղանքում ապրելու իրական կենսափորձ։14

Պաշտոնական քարտեզները տարածքի արձանագրումն 
են թռչնի թռիչքի բարձրությունից, «իշխանության 
ամենատես աչքի» արտահայտումը, իսկ Ղարաբաղյան 
պատերազմի մեդիականացման դեպքում՝ երկու 
պետության հակամարտության գործիք, վեճի առարկա, 
որ ժառանգել են բարդ գաղութային անցյալից։ Հասարակ 
մարդիկ, ովքեր ապրում են «ներքևում»՝ ղարաբաղցիները, 
որոնք հարկադրաբար տեղահանվեցին պատերազմի 
ժամանակ, քաղաքային տարածությունն անմիջականորեն 
օգտագործողներն էին, ում պատկերացումները չէին 
արտահայտվում այդ պաշտոնական քարտեզներում։ 
«Մարդիկ, որոնք քայլում են [...], հետիոտները, ում 
մարմինները ենթարկվում են քաղաքային «տեքստի» 
գալարներին․ այդ տեքստը գրում են հենց իրենք՝ չունենալով 
կարդալու հնարավորություն»15։ Բանավոր պատմության 
հետ հավասարապես մտաքարտեզները փորձ էին հիշելու-

13	 Արդեն Հայաստանում գտնվելով՝ Արցախի տեղահանված բնակչությունը, շունչը 
պահած, հետևում էր՝ ինչ է կատարվում հայրենի քաղաքներում, որոնք արդեն 
Ադրբեջանի տիրապետության տակ էր։ Վիրտուալ հաղորդակցության այս փորձին դեռևս 
կանդրադառնամ հոդվածում, իսկ այստեղ նշեմ, որ հայ տեղահանվածների համար 
ամենից շոկայինը ադրբեջանական իշխանությունների որոշումն էր՝ Շուշիի ամբողջական 
վերակառուցման մասին․ - shorturl.at/nCM06 [01.08.2021]:

14	 Եթե խոսում ենք պատերազմական գործողությունների ժամանակ քաղաքային 
տարածության ու մեդիայի լեզվի մասին, ապա խոսքը ոչ միայն այդ տեղում «ապրելու», 
այլև «մահանալու» փորձառության մասին է։ Ամեն օր ցուցադրվող քարտեզների հետևում 
թաքնված էին հազարավոր մահացած զինվորներ։ Կրակի դադարեցման վերաբերյալ 
նոյեմբերի 9-ին կնքված եռակողմ համաձայնագրի մասին հեռուստահաղորդումները 
կտրուկ փոխեցին հռետորաբանությունը, իսկ քարտեզներով տեղեկատվական 
գծանկարները այլևս չէին ցուցադրվում։ Դրանց փոխարինելու եկան թվերը․ հազարավոր 
զոհվածներ, տասնյակ հազարավոր տեղահանվածներ։

15	 De Certeau, M. (1984). The Practice of Everyday Life. Berkeley and Los Angeles. University of 
California Press. 1984, p. 93-94. 
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vibrant, creating a mental terrain or shadows where one can 
hide one’s self, fragments of one’s identities. During the same 
interview, Armine told us that she distinctly remembered her 
school years, when Armenians and Azerbaijanis were sitting 
at the same school desk. The image of Azerbaijanis living in 
Karabakh was part of her childhood memories. Suzanna had 
no such experience and could hardly imagine how Azerbaijanis 
and Armenians lived together in the same city. At that point 
her grandmother joined the conversation who had very distinct 
memories of the Soviet period of peaceful and unfriendly 
coexistence. However, she was timid about making comments; 
she tried to tell about her experience but didn’t draw anything. 
Through pencil and narrative lines three generations of women 
created a palimpsest of memory of a traumatic place.15 In such 
cases we came across multi-layered memories articulated 
through a polyphonic narrative script. Apart from this feature, 
mental maps unlike official ones are also capable of crossing 
all political and geographical boundaries. The multilayered 
memory of urban space fixed the places where Armenians and 
Azerbaijanis lived together, whereas official maps exclude and 
discriminate, pursuing a monoethnic space and controlling the 
past. Narratives and memories took form at the intersection of 
different discourses transcending the imaginary boundaries of 
reality. 

In the mental maps that we collected throughout our 
research Shushi is represented as a multi-dimensional and 
fragmentary space, imaginary and real at the same time in 
contrast to the flat surface of official maps that decided their fate. 

Space of Traumatic Postmemory

Our respondents created the mental maps in their 
temporary apartments in Armenia, talking about Shushi where 
they had once experienced displacement. Lilia Poghosyan, 
a schoolteacher, while drawing her Shushi home and its 
surroundings, first tells us how they acquired the apartment and 
then draws a parallel between the loss of this apartment and the 
loss of their house in the Martakert region during the war (in 
1992): “These buildings were constructed by Turks. When Shushi was 
captured in [19]92, these buildings stood there, they didn’t manage to 
live in them. We came later and bought our apartment but those who 
had occupied those apartments first told us that...the buildings were 
completely renovated. People even found painting materials in one 
of the buildings. The walls were plastered. These apartments were 

15	 Ассман А. Длинная тень прошлого, с. 245 [Assmann, A. Shadows of Trauma: Memory and 
Politics of Postwar Identity]
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կարդալու այդ բազմաշերտ տեքստը, որ բացակայում էր 
պաշտոնական քարտեզների ու հաղորդագրությունների մեջ։

Անհատի հիշողության ու պատկերացումների 
ծնունդը լինելով՝ տարածքի մտային քարտեզագրման 
փորձը տարբերվում է պաշտոնական քարտեզներից 
(աշխարհագրական, թեմատիկ, ճանապարհային, ֆիզիկական 
և այլն)։ Պաշտոնական քարտեզները պատկերում են 
պետական սահմանները, առաջարկում երթուղիներ, որ 
հաստատված են մասնագիտական մանրակրկտությամբ, 
ընդունված՝ այս կամ այն պետության կառավարության կամ 
գերատեսչության կողմից։ Ղարաբաղյան հակամարտության 
դեպքում ադրբեջանական ու հայկական իշխանությունները 
ամեն անգամ հղում էին կատարում պատմական այս 
կամ այն փաստին, խորհրդային կամ նախախորհրդային 
քարտեզներին։ Մինչդեռ մտաքարտեզները պատկանում 
են անհատներին, դրանք հաճախ չափազանց անձնական 
են, հիմնված՝ տվյալ տարածքում կյանքի ու իրականության 
մասին սեփական պատկերացումների, տեղի հիշողության 
վրա։

Մտաքարտեզները որոշ դեպքերում ընտանեկան 
են, պատկանում են մարդկանց փոքր խմբի, որոնց 
միավորում է ընդհանուր կենսափորձն ու ապրելակերպը։ 
Հետևելով տեղահանվածների քարտեզների ստեղծմանը՝ 
մենք հաճախ նկատում էինք՝ ինչպես է տարածության 
մտացածին պատկերը դառնում մարդկանց փոխօգնության 
ու համախմբվածության առարկա, առիթ կամ տեղ։ Եթե 
քարտեզի հեղինակը մոռանում էր պատկերել քաղաքի որևէ 
մասը, իսկույն օգնության էին հասնում բարեկամները, 
հարևաններն ու ընտանիքի անդամները․ բոլոր նրանք, 
ովքեր այդ պահին նույն ժամանակավոր կացարանում էին և 
ունեին այդ նույն քաղաքային տարածության մեջ ապրելու 
փորձառություն ու կարող էին պատմել իրենց փորձի, 
հիշողության, տեղի մասին սեփական հիշողության տարածքի 
մասին և հեշտությամբ անցնել մյուսի հիշողության տարածք։ 
Մտաքարտեզը դառնում էր քաղաքային տարածության 
մասին անհատական ու խմբային հիշողության տարբեր 
պատումների հատման վայր։

Այդպես, հարցազրույցներից մեկի ժամանակ քարտեզի 
հեղինակները մի քանի անգամ փոխվեցին։ Քաղաքի մի մասը 
նկարեց երիտասարդ մի կին, որն այդքան էլ վստահ չէր իր՝ 
անցյալն ու տարածությունը պատկերելու ճշգրտության մեջ 
և թուղթն ու մատիտը փոխանցեց մորը, որը, իր խոսքերով, 
«ավելի լավ է նկարում ու քաղաքն էլ ավելի լավ գիտի»․ թեև 
երկուսն էլ նույնքան ժամանակ էին ապրել Շուշիում: Բուն 
պատկերը կառուցվում էր արցախյան հասարակության 
մեջ գոյություն ունեցող ավանդական ընտանեկան 
ենթակարգության համաձայն։ Երբ երկու կնոջ համատեղ 
ջանքերով քարտեզի վրա պատկերվեցին բնակելի տները, 
կրթական ու մշակութային կենտրոններն, ու հերթը հասավ 
պատերազմի մասին պատմություններին և զինված ուժերի 
տեղակայմանը, նրանց միացավ երիտասարդ կնոջ ամուսինը։ 
Հարցազրույցներից մեկի ժամանակ քաղաքի խմբային 
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intended for rich people, for government officials. The buildings had 
elevators. Whoever occupied these apartments back in 1992, got them 
for free. We bought ours in 2005. 

In [19]92 we lost our Mets Shen house in the Martakert region. 
What happened in Shushi this year, the same had happened to our 
house in 19[92]. We got a loan of 15 000 [she doesn’t mention the 
currency] and built our house in the village. It was a big house, ten 
meters on each side. There were no euro-windows by then, so we used 
windows and doors made in Moscow. We took out the loan in the 
summer, constructed our house in September, then we left it in May-
June [next year]. We left everything there. I had to walk through a 
wood with my kids, I holded my five-month-old baby in my arms. I 
want to say that I had left my house full of our belongings in 92 and 
the same occurred this year in Shushi.”

Traumas accumulate one on top of another. In their 
stories about the city, our respondents, especially those of the 
older generation, always compare two experiences, edging their 
narrative with two episodes – the beginning of a new life in 
Shushi and the forced displacement in the autumn of 2020. These 
cases also prove the validity of our method since a drawing often 
conveys only static images of what one remembers, whereas 
behind their surface the picture is much more profound and 
multi-layered. 

Maps and narratives differed between three groups of 
respondents. The first group of respondents ‘returned’ to Shushi 
after 1992 searching for the homes of their ancestors who had 
once lived there and had been displaced by Azerbaijanis. The 
second one resettled in Shushi from other parts of Karabakh. 
The third group included those who were born and raised in 
Shuhsi. Interestingly, the representatives of the first two groups 
almost always drew the city starting from the roads; alongside 
these roads they had once ascended their city. However, these 
maps paid scant attention to geographical locations and their 
descriptions. For instance, they contained no indication or 
reference to Armenia and/or Yerevan, or other parts of Karabakh. 
The only path that inhabitants of Shushi visualized with regard 
to their daily life and communication connected them to 
Stepanakert. The maps began with the sketch of a road – from 
these narratives, we can see that this figure of urban space was 
the very first and last thing that connected with and disconnected 
them from the city both at the level of memory and postmemory. 

In addition to roads, adult inhabitants of Shushi also 
depicted two other objects which lay at the heart of their stories 
– “one’s home” and “church.” Other routes emanated from 
home leading to neighbors, churches, schools and museums. St. 
Ghazanchetsots was one of the main landmarks of the city. Our 
respondents always picked out this cathedral or the Mosque (by 
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պատկերման ու պատմության ևս մի դեպքի հանդիպեցինք, 
երբ զրուցակցին օգնության եկավ նրա երիտասարդ աղջիկը, 
ապա նաև՝ մայրը։

«Մենք այդ քաղաքը բեկոր առ բեկոր ենք հավաքել», 
- ասում է Արմինեն՝ սկսելով իր պատմությունը, ապա՝ 
նկարում քարտեզը, որ արտացոլում էր քաղաքը հավաքելու 
գործընթացը։ Երբ խնդրեցինք պատմել ոչ միայն կենցաղի 
կազմակերպման ու բնակելի տարածքների  մասին, այլ 
նաև ժամանցի, Սյուզին՝ Արմինեի աղջիկը, մորը զուգահեռ 
սկսեց նկարել ևս մի քարտեզ, որտեղ պատկերում էր 
երիտասարդության  ժամանցի «գաղտնի վայրերը», 
որոնք կյանք են հաղորդում քաղաքային տարածությանը, 
առաջացնում ռելիեֆ, ստվերներ․ տեղեր, որտեղ կարելի է 
մարդկանցից թաքցնել սեփական կյանքն ու ինքնության 
յուրահատկությունները։ Այդ նույն հարցազրույցի 
ժամանակ Արմինեն նաև պատմեց, որ հստակ հիշում է, 
թե ինչպես էին իր դպրոցական տարիներին հայերն ու 
ադրբեջանցիները միասին սովորում։ Եթե ղարաբաղյան 
ադրբեջանցիների կերպարը Արմինեի համար ձևավորել 
էր բացառապես դպրոցական տարիներից, նրա դստեր՝ 
Սյուզիի համար այդ կերպարն առհասարակ բացակայում 
էր, և նրան անհնար էր թվում ադրբեջանցիների հետ 
նույն քաղաքում ապրելը։ Այդ պահին զրույցին միացավ 
տատիկը, ում հիշողության մեջ հստակ պահպանվել է 
խորհրդային շրջանում ադրբեջանցիների հետ թե՛ խաղաղ, 
թե՛ բախումներով լի համակեցության փորձառությունը։ 
Սակայն նա բավարարվեց միայն այդ մեկնաբանությամբ, 
բայց հրաժարվեց պատկերել քաղաքը։ Մատիտով ու խոսքով 
արտահայտված պատմության թելերի տարբեր շերտեր 
միահյուսելով՝ կանանց երեք սերունդ ցույց էր տալիս տեղի 
մասին հիշողության ու տրավմատիկ տեղի հիշողության  
կրկնագրությունը։16 Բացի այն, որ նման դեպքերում ի 
հայտ էր գալիս պատմելու ու գրելու բազմաձայնությամբ 
արտահայտված բազմաշերտ հիշողությունը, 
մտաքարտեզների առանձնահատկությունը նաև այն էր, որ 
ի տարբերություն պաշտոնական քարտեզների, դրանք ի 
զորու էին ներառել քաղաքական խոսույթի ու ֆիզիկական 
տարածքի ցանկացած սահման։ Այդ յուրօրինակ բազմաշերտ 
հիշողությունը նույն քաղաքային տարածության մեջ 
ֆիքսում էր հայերի ու ադրբեջանցիների կեցավայրերը, 
նրանց համատեղ կենսափորձը, մինչդեռ պաշտոնական 
քարտեզները խտրականություն էին դնում՝ հավակնելով 
ցույց տալ բազմաէթնիկ տարածության ու անցյալի հանդեպ 
իրենց գերիշխող դիրքը։ Տարածության երևակայման ու 
վերակազմավորման հետ զուգընթաց, պատմելու-հիշելու 
գործողությունը տարբեր տրամասությունների (discourse) 
հատման կետ էր դառնում, որտեղ մտաքարտեզները թույլ էին 
տալիս հատել երևակայական իրականության սահմանները։

Մեր հավաքագրած մտաքարտեզները ցույց էին 
տալիս, որ շուշեցիների հիշողության մեջ հարազատ 
քաղաքը միաժամանակ ներկայացվում է իբրև բազմաչափ 

16	 Ассман, А. Длинная тень прошлого, с. 245.
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ու հատվածական, մտացածին ու իրական տարածություն, 
սակայն պետական քարտեզների հարթ, միաշերտ 
տարածությունն է, որ կանխորոշում է դրանց ճակատագիրը։ 

Տրավմատիկ հետ/հիշողության տարածությունը

Տեղահանվածները մտաքարտեզները պատկերում էին 
երևանյան բնակարաններում՝ պատմելով մի քաղաքի մասին, 
որի հետ կապված ևս մի տեղահանության փորձառություն 
ունեին։ Նկարելով Շուշիի իր տունն ու շրջակայքը՝ ուսուցիչ 
Լիլիա Պողոսյանը նախ պատմում է՝ ինչպես են ձեռք բերել 
տունը, ապա զուգահեռներ անցկացնում այդ բնակարանի 
կորստի և 1992 թվականին Մարտակերտում իրենց կորցրած 
տան հետ։ «Էս շենքերը թուրքերի սարքած շենքերն են եղել: 
[19]92-ին, որ Շուշին վերցրել են, էդ շենքերը իրանց կառուցած 
շենքերն ա եղել: Էդ շենքում հլա իրանք ապրած չեն եղել: 
Մենք, որ էդ շենքերը մտել ենք (դե մենք ուշ ենք եկել) գնացել 
ենք, առել ենք, իսկ ով որ հենց մտել ա էդ տները, նրանք 
պատմում են, որ [..] լրիվ ռեմոնտ արած տներ ա եղել. սկի 
տուն ա եղել, որ ներկը, բանը շենքում մնացած ա եղել: Լրիվ 
գիպսով, բանով, էդ շենքերը հարուստների, կառավարական 
գործ անող մարդկանց համար են եղել: Նորմալ, լիֆտով, 
բանով շենք ա: Ով 92-ին էդ շենքը մտել ա, հենց ընենց մտել 
են, մենք առել ենք 2005-ին:  

Մենք էլ, [19]92-ին Մարտակերտի Մեծշենի տունն ենք 
կորցրել: 92-ին էլ [...], մենք էդ տարի, այ ոնց Շուշիի դեպքն ա 
եղել, նույն վախտն էլ եղել ա 92-ին: Վարկեր էին բաժանում, 
տասնհինգ հազար վարկ ենք վերցրել, գյուղի տունը՝ 
մեծ, տասը տասի վրա տունը, սաղ կառուցել, էն վախտ 
եվրոակոշկա չկար, մասկովսկի պատուհաններով, դռներով 
լրիվ դրել: Ուրեմն, վարկը վերցրել ենք ամառը, սեպտեմբերին՝ 
սարքել, մայիս-հունիսին դուրս ենք եկել: Ու տենց տունը 
թողած՝ ամեն ինչը լիքը, երեխային էլ՝ հինգ ամսական, գրկել 
եմ, երեխեքի հետ անտառի միջով դուրս եմ եկել: Ուզում եմ 
ասել, այ էդ տունը տենց լիքը լցրած, ոնց որ 92-ին եմ թողել, 
նույնն էլ էս տարի այդպես լիքը լցրած տունը թողել, դուրս եմ 
եկել»:

Մի տրավման գումարվում է մյուսին, ու քաղաքի 
մասին հիշողությունները, հատկապես ավագ սերնդի մոտ, 
միշտ պատմվում են երկու փորձառությունը համեմատելով. 
պատումը միշտ երկու շերտ է ունենում՝ սկսվելով Շուշիում 
ապրելու առաջին տարիներից մինչև 2020 թվականի աշնանը 
տեղի ունեցած հարկադիր տեղահանություն։ Նման դեպքերը 
վկայում են, որ մեթոդաբանությունը ճիշտ է ընտրված, 
քանի որ նկարը հաճախ փոխանցում է միայն հիշողության 
սառեցված պատկերը, մինչդեռ դրա տակ թաքնված է ավելի 
բարդ ու բազմաշերտ տեսարան։

Քարտեզներն ու պատմությունները կարող ենք 
բաժանել երեք խմբի․ նախ տարբեր էին դեռ 1992-ից 
հետո Շուշի վերադարձած մարդկանց մտաքարտեզները, 
որոնք միտված էին գտնելու այնտեղ երբևէ ապրած 
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those who lived in the so-called Turkish part of the city) to show 
the location of their houses. When Armenians moved to Shushi 
after the war in the early 1990s, they densely settled in the area 
around St. Ghazanchetsots. Along with the Shushi fortress and 
its walls, the Katarot gorge ( Jdrduz) and its so-called umbrellas, 
St. Ghazanchetsots was the symbol of the city, its mental and 
cultural center. During the interview thirteen-year-old Zoya 
talks about her favorite walking routes: “It’s impossible to get 
lost in Shushi. The dome of St. Ghazanchetsots is visible from each 
side, you move towards it, but wherever you go, every place seems  
familiar.”

The older generation drew the city more schematically, 
connecting important points of their everyday life with lines, 
whereas younger creators of mental maps presented Shushi 
more picturesquely – the buildings had silhouettes, and some 
of these buildings that fulfilled an institutional function were 
named.  Finally, only our young respondents who were born 
and spent their childhood in relatively peaceful times had the 
confidence to write down carefully the name of Shushi on their 
mental maps. In addition to spatial characteristics, the stories 
also had temporal narrative forms that referred to the periods of 
urban transformations – at the time of Armenians and at the time 
of Azerbaijanis. 

All these maps reveal not only the intimate memory about 
the city but also the experience of postmemory, the practice of 
adopting and internalizing the experience of others. Although 
postmemory is known to be a phenomenon of “the second 
generation,”16 it was always present in Shushi – from the end of 
the 19th century to the autumn of 2020 this landscape witnessed 
a series of pogroms and expulsions either by Azerbaijanis or by 
Armenians. A very few families remained in the city during the 
conflict. When they met new settlers in the 1990s they recounted 
what they knew about the city: “I don’t know the history of the 
neighborhood, but I know something” and moving to that place of 
postmemory, Gayane, one of our respondents draws almost half 
of her mental map: “I was told that there was an orphanage [says the 
word in Russian] right here. We knew a grandma next door...right, 
her name was Lyusik, babo (grandma) Lyusik. She was from Shushi 
[in Russian]. She said that there was an orphanage here before the 
war...as it was next to our house, it was a big two-storey building with 
solid walls, and there was a painted inscription on the façade, it read 
“hamam...hamem,” something like that, meaning a banya (sauna, a 
steam bath). I asked her [Lyusik] once about this building, she said 
that in Soviet times [in Russian] it was an orphanage for children 
whose parents had abandoned them...but for kids under the age of 

16	 Hirsch, M. (2012). The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holo-
caust. Columbia University Press. 
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նախնիների տները։ Տարբերվում էին նաև Ղարաբաղի 
այլ հատվածներից վերաբնակեցվածների պատկերած 
մտաքարտեզները, և բոլոր նրանց, ովքեր ծնվել ու մեծացել 
էին Շուշիում։ Հետաքրքրական է, որ առաջին երկու խմբի 
ներկայացուցիչները քաղաքի պատկերումը սկսում էին 
ճանապարհից․ այն տեղից, որից ժամանակին մուտք են 
գործել քաղաք։ Ինչ վերաբերում է ճանապարհի պատկերին 
և մտային քաղաքի ընդհանուր աշխարհագրական 
դիրքին, բոլոր քարտեզների վրա հաճախ բացակայում էին 
Հայաստանի (Երևանի) կամ Արցախի այլ հատվածները 
հիշատակող նշաններ և հղումներ։ Միակ ուղին, որ ցույց էր 
տալիս շուշեցիների հաղորդակցումն ու առօրեականությունը, 
կապում էր նրանց Ստեփանակերտի հետ։ Քարտեզները 
սկսում էին ճանապարհի այդ պատկերով թե՛ հիշողության, 
թե՛ հետհիշողության մակարդակներում․ քաղաքային 
տարածության այդ պատկերն առաջին ու վերջին կետն է, որ 
նրանց կապում ու բաժանում է քաղաքից։ 

Տարեց շուշեցիների պատկերած մտաքարտեզների 
կառուցվածքը դիտարկելով՝ կարելի է նկատել, որ բացի 
ճանապարհից, երկու հիմնական կառույց են գերիշխում՝ 
տունն ու եկեղեցին։ Տան պատկերից երթուղիները հաճախ 
ճյուղավորվում էին դեպի հարևանների տներ, եկեղեցիներ, 
դպրոցներ ու թանգարաններ: Սուրբ Ամենափրկիչ 
Ղազանչեցոց եկեղեցին ամենակարևոր կողմնորոշիչ կառույցն 
էր․ տան տեղակայումը բացատրելու համար քարտեզների 
հեղինակները, որպես կողմնորոշիչ կետ, ընտրում էին 
կամ Ղազանչեցոցը, կամ մզկիթը (քաղաքի «թուրքական 
թաղի» բնակիչները)։ Հատկանշական է, որ 1990-ականների 
պատերազմից հետո Շուշի տեղափոխվելով՝ հայերը խիտ 
բնակեցրել էին Ղազանչեցոցի հարակից թաղամասը, որը 
քաղաքային այլ տարածությունների հետ հավասար (Շուշիի 
բերդ, Կատարոտ (Ջդրդուզ) և այլն) քաղաքի խորհրդանիշերի 
շարքին էր դասվում, և համարվում էր մշակութային կենտրոն։ 
Տասներեքամյա Զոյան հարցազրույցի ժամանակ ցույց է 
տալիս քայլելու իր սիրած ուղիները․ «Չես կարա էլի Շուշիում 
կորես: Ամեն մասից հաստատ կամ Ղազանչեցոցի գմբեթն ա 
երևում, գնում ես իրա վրա, կամ ամեն մասից էլ ոնց գնաս, 
մեկ ա հայտնվում ես մի վայրում, որը քեզ շատ լավ ծանոթ ա»։ 
Ավագ սերունդը քաղաքը ավելի սխեմատիկ էր պատկերում՝ 
կենցաղի կարևոր կետերն իրար կապելով, մինչևդեռ 
մտաքարտեզների երիտասարդ հեղինակների համար 
Շուշին ավելի գեղատեսիլ պատկեր ուներ․ ուրվագծվում էին 
շենքերը, որոնցից շատերին տալիս էին հասարակական, 
մշակութային կամ այլ նշանակության հաստատությունների 
անվանումներ։ Եվ վերջապես հենց այդ երիտասարդներն 
էին, որ  ծնված ու մեծացած լինելով Շուշիում, այնտեղ 
ապրելու չընդհատված փորձառություն ունենալով՝ 
մտաքարտեզների վրա վստահությամբ գրում էին քաղաքի 
անվանումը՝ «Շուշի»։ Բացի տարածական հատկանիշներից, 
քաղաքի մասին պատմությունները նաև ժամանակային 
պատումներից էին կազմված, որ հիմնականում վերագրվում 
էին քաղաքային տարածության փոխակերպումների երկու 
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three, that’s why it was called an orphanage for babies (in Russian- 
дом малютки)...But I don’t know if it is about Soviet period, or 
not.” After marking the route to the orphanage, Gayane continues 
drawing her map and talking about the changes that took place 
in the city and  showing where Armenian and Azerbaijani schools 
and kindergartens were located before the war in the 1990s. 
Postmemory thereby becomes a gateway to the past. 

Babo Manya was one of the old inhabitants of Shushi, 
whose house became a landmark for other inhabitants of the 
city and acquired a special significance in their mental maps. 
Urban landscape was an environment imbued with assimilated 
memory and everyday experience. It was also a space of family 
postmemory. 

Finally, if we examine memory of the place in the family 
context, we can see that many inhabitants of Shushi perceive 
their city not only as an environment absorbed by ancestral 
memories but also as a birthplace of new generations: “I loved 
Shushi as if it was my child, it is the same age as my children, 
they were born after we had moved to Shushi,” says one of the 
displaced women at the end of the interview, holding in her 
hands the photos of her children in Jdrduz (Dziatap). Another 
woman explains how one’s memory of urban space takes shape, 
linking it with the arrival of a child: “After my daughter was born I 
started to perceive Shushi differently. Before her birth I didn’t notice 
anything, I didn’t care much about the city. But when my daughter 
was born, I memorized every object in the street. I started to visit 
different places. Every day I used to walk more than 10 kilometers – 
to the kindergarten, home, back home.”   

From Women’s Narrative 
to Men’s Reticence

Mental maps often reflected both individual and family 
memory. Family members added new layers to mental maps, 
extending and adjusting them, adding new lines to the urban 
grid. One of the memory maps was drawn half in pencil and 
half in blue pen. The young woman cautiously sketched the 
area surrounding her home, marking a couple of routes – from 
her house to her parents’ house, from her parents’ house to the 
house of her husband’s relatives. The city was compressed into a 
family history, into an everyday life of closely connected people. 
When this “family form” was filled in and she found it difficult 
to continue her visual narrative, she handed the piece of paper 
to her husband who depicted places outside their neighborhood 
with confident strokes of his pen. I should add that before 
starting to draw – he was recounting how he had been wounded 
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ժամանակաշրջանի՝  «հայի վախտով», «թուրքի վախտով»։ 
Բոլոր քարտեզներում ընթերցվում է ոչ միայն քաղաքի 

մասին հիշողությունը, այլ նաև յուրացրած և (կամ) 
սեփականացրած ուրիշի հիշողության ու հետհիշողության 
փորձը։ Թեև հետհիշողությունը երկրորդ սերնդին բնորոշ 
երևույթ է՝17 Շուշիի դեպքում դա գրեթե անդադար 
գործընթաց է․ 19-րդ դարից մինչև 2020 թվականի աշուն 
պատմությունը լի է բախումներով, ադրբեջանցիների 
և հայերի վտարումներով։ Հատուկենտ հայկական 
ընտանիքներ էին մնացել Շուշիում 1980-ականների 
հակամարտության ժամանակ, և դիմավորելով 
1990-ականների վերաբնակվածներին՝ ժամանակի 
ընթացքում նրանք նորեկներին պատմում էին քաղաքի մասին 
իրենց հիշողությունները․ «․․․Թաղամասի պատմությունը 
չգիտեմ, բայց հա, մի բան լսել եմ»,- հետհիշողության գիրկն 
ընկնելով՝ մեր զրուցակիցներից Գայանեն նկարում է 
ընտանեկան մտաքարտեզի մի ամբողջ հատված․ «․․․Այստեղ, 
ուրեմն [ռուսերենով] ինձ պատմել են, որ մանկատուն է 
եղել: Մի հատ բաբուլյա ունեինք հարևան [...], հա, Լյուսիկը, 
Լյուսիկ բաբոն: Ինքը Շուշիից էր հենց։ Ասում ա, որ մինչև 
պատերազմը ստեղ դոմ մալյուտկի կար, որովհետև էդ մեր 
տան [...] մոտով էր անցնում, ինքը լավ դաբռոտնի պատերով 
շենք էր, երկու հարկանի ու վրեն պատի՝ էս ճակատի պատի, 
ինչ-որ «Համամ… համեմ», վոբշեմ` բանյա [բաղնիք], ինչ-
որ սենց բառ էր գրված ներկով: Հետո իրան մի օր հարցրել 
եմ: Ասում ա` չէ, չգիտեմ ինչ ա գրած, սովետի ժամանակ 
էստեղ մանկատուն էր, որ փոքր երեխեքից հրաժարվում 
էին[...]․ մանկատուն էր, բայց մինչեւ 3 տարեկան, դրա 
համար էր կոչվում “дом малютки” [...]: Հիմա դե սովետի 
ժամանակ էր, թե որ ժամանակն էր, չգիտեմ»։ Հասնելով 
մանկատուն՝ Գայանեն կանգ չի առնում ու շարունակում է 
նկարել քաղաքը՝ պատմելով, թե ինչպես է այն փոփոխվել՝ 
նշելով տեղերը, որտեղ 1990-ականների պատերազմից առաջ 
տեղակայված էին ադրբեջանական ու հայկական դպրոցներն 
ու մանկապարտեզները։ Այդպես՝ հետհիշողությունը բացում է 
քաղաքի անցյալի դռները։ 

Շուշեցիների համար քաղաքային տարածության 
կարևոր հանգրվաններից էր նաև քաղաքի երկարակեցներից 
Մանյա բաբոյի տունը, ում բազմիցս հիշատակում են 
մտաքարտեզներում։ Մանյան նաև անցյալի մասին 
հիշողության հիմնական կրողներից էր և փոխանցում էր այն 
երիտասարդ սերունդներին։ Քաղաքային տարածությունը 
դառնում էր հարազատ միջավայր, յուրացրած հիշողություն 
և ապրելու առօրյա փորձ, բայց նաև ընտանեկան 
հետհիշողության տարածություն։

Եվ վերջապես, անդրադառնալով տարածության 
հիշողության ձևավորմանը ընտանեկան համատեքստում՝ 
ակնհայտ է, որ շատ շուշեցիների համար քաղաքը հիշվել ու 
ընկալվել է ոչ միայն նախնիներից եկած պատմություններից, 
այլ նաև որպես նոր սերնդի ծննդավայր։ «Ախր Շուշին իմ 

17	 Hirsch, M. (2012). The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holo-
caust. Columbia University Press. 
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in the leg during the war and still hasn’t healed – to our surprise 
he suddenly asked for an eraser, took it and erased the lines and 
routes that he thought his wife had drawn inaccurately (including 
the mosques). 

Attitudes towards the places reminiscent of Azerbaijani 
life in Shushi varied greatly from disregard to categorical 
denial or nostalgic accounts of pre-conflict coexistence in the 
city. Regardless of how the attitudes towards Shushi’s  Muslim 
parts or Azerbaijani traces were expressed, there were startling 
contrasts between mental maps and personal narratives 
created by men and women. Women’s all-embracing narratives 
about their everyday experiences and difficult past opposed 
men’s reticence to go into details about the reality of their life 
overshadowed by the trauma of fighting in a brutal war (in 
some cases, two wars). During the second Karabakh war in 
the autumn of 2020 most of the women were expelled from 
their environment. They led a peaceful life which was suddenly 
interrupted by air raid sirens rushing them to seek refuge in dark 
basements and bomb shelters. Their departure “exposed” them 
to light again leaving behind the nightmare they had experienced 
before fleeing the city. Men’s memories of their hometown were 
obscured by a shroud of traumas, including physical injuries 
sustained on the battlefield. Most of them left Shushi to fight in 
the war and never came back to their city. 

Examining the structural differences in the way men 
and women depict urban space we can discover the recurring 
aspects in their memories. For example, in their maps men often 
drew the major streets and transport hubs (including military), 
whereas women showed the shortest routes to commute to work 
or to take their children to school or kindergarten. If women 
memorized the routes and directions of their daily life, men tried 
to present the basic outline of Shushi’s traffic. One of our male 
respondents drew a continuous line around the perimeter of 
the paper. This curved line marked the main elements of urban 
infrastructure. The city was laid out imitating linear historical 
narrative and moving away from a fragmented image common to 
women’s mental maps. 

Men’s accounts of Shushi were filled with street names, 
buildings of public or government institutions, sites of strategic 
importance. Sometimes they included information about sites 
of memory and memorials as well as historical data and facts 
(old Armenian names, dates, etc). Women’s narratives reflect the 
fragile space of urban discourse; their memories encompass the 
fragmentary images of everyday life. 

Through the narrative extracts from women’s memories 
we learn about the toponymy of Shushi’s everyday urban space. 
“Trafey’s shop,” “Donar’s shop,” “Slavik’s shop,” “Arsen’s shop,” 
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երեխեքի պես եմ է սիրել, էդ քաղաքը իմ համար երեխեքիս 
տարիքին ա, տեղափոխվել եմ ու երեխեքս ծնվել են», - 
հարցազրույցի վերջում հավելում է մեր զրուցակիցներից մի 
կին՝ ձեռքին երեխաների նկարը Ջդրդուզում (Կատարոտ)։ 
Մի ուրիշ կին քաղաքային տարածության մասին հիշողության 
ձևավորումը բառացիորեն կապում է երեխաների ծնվելու 
հետ․ «Շուշիին ես սկսեցի ուրիշ կերպ նայել աղջկաս 
ծնվելուց հետո․ դրանից առաջ համարյա ոչինչ չէի նկատում, 
նշանակություն չէի տալիս։ Իսկ երբ աղջիկս ծնվեց, արդեն 
սկսեցի մտապահել, թե ճանապարհին որ քարը որից հետո է, 
որովհետև հենց աղջաս շնորհիվ սկսեցի էստեղ-էնտեղ գնալ։ 
Ես ամեն օր երևի 10 կիլոմետրից ավել քայլում էի քաղաքով՝ 
մանկապարտեզ, աշխատանքի, խանութ, տուն»:

Կանանց խոսքն ու տղամարդկանց լռությունը
Մտաքարտեզները հաճախ արտացոլում էին ոչ միայն 

անհատի, այլև ընտանեկան հիշողությունը։ Ընտանիքի 
անդամները նոր շերտեր էին ավելացնում քարտեզին, 
հավելում, շտկում։ Քարտեզներից մեկի մի մասը պատկերվել է 
մատիտով, մյուսը՝ կապույտ գրիչով։ Երիտասարդ կինը ձեռքի 
անվստահ շարժումներով մատիտով ուրվագծում էր իր տան 
շրջակայքը, ցույց տալիս ճանապարհը դեպի ծնողների տուն, 
ապա այնտեղից՝ բարեկամների տուն։ Քաղաքը խտացած էր 
ընտանեկան պատմության ու հարազատ մարդկանց կենցաղի 
մեջ։ Երբ ընտանեկան շրջանակը ամբողջովին լրացվեց, կինը 
վարանեց շարունակել և փոխանցեց թուղթը ամուսնուն, 
որն ավելի վստահ շարժումներով սկսեց գրիչով պատկերել 
սեփական թաղից դուրս գտնվող տարածքները։ Բայց մինչև 
նկարելուն անցնելը, երբ պատմում էր՝ ինչպես է պատերազմի 
ժամանակ ստացել ոտքի վնասվածքը, որ դեռ չէր լավացել, 
վերցրեց ռետինն ու ջնջեց բոլոր այն գծերը, որ ըստ իրեն՝ 
կինը սխալ էր քաշել (դրանց թվում նաև մզկիթը)։ 

Ադրբեջանցիների երբեմնի բնակության մասին 
հուշող տեղերի հանդեպ վերաբերմունքը հակասական էր․ 
արհարմարհանքից ու ժխտումից մինչև նախակոնֆլիկտային 
շրջանում նույն քաղաքում խաղաղ ապրելու մասին բաղձալի 
պատմություններ։ Բայց անկախ քաղաքի մուսուլմանական 
հատվածի մասին պատմելու ձևից և ժամանակին այստեղ 
ապրած ադրբեջանցիների մասին հիշողությունից՝ 
կանանց ու տղամարդկանց պատկերած մտաքարտեզներն 
ու կենսագրական պատմությունները տարբերվում 
էին․ առօրյա կյանքի տարածության մասին կանանց 
մանրամասն պատումները հակադրվում էին տղամարդկանց 
պատմություններին, որոնց համար իրականությունը 
մթագնում էր դաժան պատերազմի, իսկ որոշ դեպքերում՝ 
երկու պատերազմի մասնակցության տրավմայով։ 2020 
թվականի աշնանը՝ Ղարաբաղյան երկրորդ պատերազմի 
օրերին, մի ակնթարթում կտրվելով իրենց սովորական 
միջավայրից՝ կանայք քաղաքը հիշում էին առօրյա խաղաղ 
կյանքով, որտեղից, զինվորական տագնապի ազդանշանների 
ուղեկցությամբ, իջել էին նկուղներ ու ապաստարաններ։ 
Իսկ հաջորդ անգամ լույսի երես էին տեսել արդեն մեկնելու 
ժամանակ՝ փախուստից առաջ՝ հետևում թողնելով 
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“Rozovi shop” (pink shop), “Onik’s pavilion,” “Martik’s bakery,” 
“Artyom’s building,” “Ketuk’s building,” “Pazharni steep” (a 
steepy road leading to the fire station), “Zubnoy’s building” 
(dentist’s), “Babo Manya’s house,” “Davit’s shop,” “Ano’s zhengyal 
bread” (flatbread with greens), etc. The themes of neighbors 
and neighborhood also abounded in these extracts. One of our 
respondents drew her map by arranging the neighboring houses 
in a row and marking them with the names or surnames of their 
owners. At one point she got confused; she forgot to mention 
one of her neighbours. She quickly remembered the missing  
neighbor’s name and marked it happily on her map. 

When we look at the urban space through the veil of 
memory we find no gender-specific distinctions between places 
of recreation. Women used to meet and communicate with 
each other in the backyard of St. Ghazanchetsots. Oftentimes 
the memory of urban space was not a mere family portrait; 
it conveyed the true meaning of leisure activities and social 
interactions in peaceful times. Among all the mental maps we 
found only one place that was exclusively designed for women: 
the Women’s Resource Center. 

Local postmemory manifests itself in women’s stories 
through which elderly women gave voice to their attachment 
to the city and their constant search for connections between 
their lives and the traces of their ancestors in the same urban 
space. These narratives were adopted and internalized by the 
younger generation. Our respondents’ accounts demonstrate 
that postmemory transcends family boundaries exemplifying 
the vision in which “Shushi’s inhabitants are part of one family.” 
One of our respondents recounted the story of her house while 
drawing her map – how it changed its Armenian and Azerbaijani 
owners over a century. When we asked her how she got this 
knowledge, the young woman replied that she had learned about 
the city’s past from those who had lived in Shushi before the first 
Karabakh war: “I’ve learnt it from the Khachaturyan family. There 
was also a grandma living next door, babo Arpenik. That’s the whole 
story. My mom used to collect stories about old Shushi. There were 
other old people, Tsaturyan Arsen and his wife Sona, she also told 
us stories. Not to mention Tsaghik, Karapetyans’ granmother, their 
grandfather...”

The story of Gayane Hambardzumyan shows us how 
memories about several forced displacements coalesced into a 
family narrative:“My mother’s grandfather is from Shushi, but she 
did not talk much about Shushi, or her family, she used only to say 
that in 1920 they had to come to Stepanakert from Shushi. I don’t 
know more than that…And in the 80s… maybe it was 86, maybe 85, 
or 87, I don’t remember now. We were in 7th grade, I think. Our class 
went to Shushi, on an excursion [in Russian]. It was my first visit to 
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մղձավանջի մեջ սուզված քաղաքը։ Հարազատ քաղաքի 
մասին տղամարդկանց հիշողությունները ծածկված էին 
մարտերի ժամանակ ստացած ֆիզիկական վնասվածքների 
շղարշով։ Նրանցից շատերը լքել էին Շուշին՝ պատերազմին 
մասնակցելու համար, և այլևս չէին վերադարձել հայրենի 
քաղաք։

Քաղաքային տարածության պատկերման 
կառուցվածքային տարբերությունները վերհանելով՝ 
կարելի է նկատել կանանց ու տղամարդկանց հիշողության 
կրկնվող յուրահատկություները։ Օրինակ՝ տղամարդկանց 
գրառումներում հաճախ էին փողոցների ու հնարավոր 
տրանսպորտային հանգույցների (այդ թվում՝ ռազմական 
նշանակության) պատկերները։ Մինչդեռ կանայք պատմում ու 
մտաքարտեզներում պատկերում էին «կարճ անցումները»՝ 
աշխատանքի գնալու, երեխաներին մանկապարտեզ 
կամ դպրոց տանելու ուղիները։ Եթե ​​կանայք հիշում էին 
իրենց առօրյայի ուղղություններն ու ճանապարհները, 
ապա տղամարդիկ ավելի հաճախ փորձում էին վերհանել 
քաղաքային շարժի հիմնական ուրվագիծը: Տղամարդկանցից 
մեկն իր քարտեզում պատկերել էր թղթի եզրագծով անցնող 
շարունակական գիծ։ Այս կոր գիծը հետևողականորեն նշում 
էր քաղաքային ենթակառուցվածքների հիմնական կետերը․ 
քաղաքը պատկերվում էր՝ կրկնօրինակելով խոսքի գծային 
տրամաբանությունը։

Տղամարդկանց՝ Շուշիի մասին պատումները լի էին 
փողոցների անվանումներով, հասարակական, պետական ու 
ռազմավարական նշանակություն ունեցող կառույցներով։ 
Երբեմն մատնանշվում էին հիշողության վայրերը, 
հուշահամալիրները, հստակեցվում պատմական տվյալներն 
ու փաստերը (հին հայկական անվանումը, տարեթվերը 
և այլն)։ Կանանց պատումներում գերակշռում էր միայն 
հիշողությանը հասանելի քաղաքային տրամասության 
փխրուն տարածությունը՝ պատկերված առօրեականության 
տարածքի բեկորներում։

Կանանց հիշողությունների պատմողական 
հատվածների շնորհիվ է, որ բացահայտում ենք շուշեցիների 
կենցաղային տեղանունները՝ «Տրաֆեի խանութ», «Դոնարին 
խանութ», «Սլավիկի խանութ», «Արսենի խանութ», 
«Ռոզովի [վարդագույն] խանութ», «Օնիկի պավիլիոն», 
«Մարտիկի փուռ», «Արտյոմանց շենքը», «Քյոթուկանց 
շենքը», «պաժառնու դիքը», «զուբնոյի [ատամնաբուժարանի] 
շենքը», «Մանյա բաբոյի շենքը», «Դավիթի խանութը», 
«Անոյի ժենգյալով հացը» և այլն։ Նրանց քարտեզներում 
կարևորվում էր հարևանության թեման։ Տեղահանվածներից 
մեկը քարտեզի մեծ մասը կառուցել էր հարևանների տների 
շարունակականությամբ՝ ընդգծելով բոլորի անունները։ 
Քարտեզը գծելու ժամանակ մի պահ շփոթվեց․ «Մի շատ 
կարևոր բան բաց եմ թողել»։ Մտածեց, հիշեց հարևաններից 
մեկին և ուրախությամբ լրացրեց բաց թողնվածը։

Եթե անդրադառնանք հիշողության շղարշի միջից 
երևացող բուն տարածությանը, կարևոր է նշել, որ ոչ ոք 
չէր տարանջատում կանանց ու տղամարդկանց ժամանցի 
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վայրերը։ Կանանց հանդիպման ու հաղորդակցության 
հիմնական վայրը Ղազանչեցոց եկեղեցու բակն էր։ Հաճախ 
քաղաքային տարածության մասին հիշողությունը ոչ միայն 
պատկերվում էր ընտանիքի կողմից, այլև ընտանեկան 
ժամանցի, խաղաղ ժամանակաշրջանի սոցիալական շփման 
մասին էր։ Բացառություն էր միայն մի կնոջ քարտեզը, որտեղ 
պատկերվում էր բացառապես կանանց համար նախատեսված 
վայր՝ Կանանց ռեսուրսների կենտրոնի գրասենյակը։

Կանայք տեղի հիշողության հիմնական կրողներն 
են․ նրանց լոկալ պատմությունն ու քաղաքի հետ 
կապվածությունը, այդ նույն քաղաքային տարածության մեջ 
երբևէ ապրած նախնիների և սեփական կյանքի միջև կապերի 
որոնումները հատուկ էին տարեց կանանց հիշողությանը, 
որ փոխանցվում էր երիտասարդ սերնդի կանանց։ Մեր 
զրուցակիցների պատմությունները ցույց են տալիս, որ 
հետհիշողությունը զանցում է ընտանեկան պատումներն ու 
դառնում «բոլոր շուշեցիները մի ընտանիք են» պատրանքը։ 
Մտաքարտեզներից մեկի պատկերման ժամանակ մի 
կին պատմում էր, թե ինչպես է իր տունը հարյուրամյակի 
ընթացքում հայերի ձեռքից անցել ադրբեջանցիներին 
և հակառակը։ Մեր հարցին, թե որտեղից նա դա գիտի, 
երիտասարդ կինն ասաց, որ քաղաքի անցյալի մասին 
տեղեկանում էր Ղարաբաղյան առաջին պատերազմից 
առաջ այնտեղ ապրած մարդկանցից․ «Բա որովհետև 
Խաչատրյանները էնտեղ են, հետո մի հատ տատիկ ա եղել, մեր 
տան բնակիչներին հարևան ա եղել, Արփենիկ բաբոն։ Ամբողջ 
պատմությունը… իմ մամաս հիմնականում պատմություններ 
էր հավաքում հին Շուշիից, հետո որ հին Շուշիից ծեր մարդիկ 
էին, Ծատուրյան Արսեն կար, իրա կնոջ հետ` Սոնան, ինքն էլ 
ահագին պատմություններ ա արել, հետո Խաչատուրյանների 
մեծ մայրը` Ծաղիկը, մեկ էլ պապիկը…»։

Մի ուրիշ կնոջ՝ Գայանե Համբարձումյանի հետ 
հարցազրույցի ժամանակ նույնպես տեսնում ենք՝ ինչպես 
է ընտանիքի պատմությանը միահյուսվում մի քանի 
հարկադիր տեղահանման հիշողություն․ «Իմ մամայիս 
պապիկը շուշեցի ա, բայց մամաս շատ չէր պատմում Շուշիի 
մասին, իրա ընտանիքի մասին և այլն, բայց ասում էր, որ 
[19]20 թվականներին իրանք ստիպված են եղել Շուշիից 
գան Ստեփանակերտ: Դրանից ավել չգիտեմ: [...] Ու միգուցե 
ութանասունվեց թե հինգ թիվն էր, թե յոթը, հիմա չեմ 
հիշում: Երևի 7-րդ դասարան էինք: Ստեփանակերտից մեզ 
դասարանով տարել էին Շուշի՝ էքսկուրսիայի: Առաջին 
անգամ եղել եմ Շուշիում էդ դպրոցական հասակում [...]: 
Ու տպավորվել եմ, որովհետեւ ինքը շատ տարբերվում էր 
Ստեփանակերտից: Առաջին անգամ Ղազանչեցոց եկեղեցին 
ա մեջս տպավորվել: Ինքը պոլուրազրուշենի [կիսաքանդ] էր, 
խաչ չկար, շատ անխնամ վիճակում էր: Մզկիթ չեմ հիշում, 
հետաքրքիր ա, բայց Ղազանչեցոցը հիշում եմ: [...] Շատ լավ 
նաև հիշում եմ, որ էդ ժամանակ գլխիս մեջ մի հատ շելչոկ 
[ազդակ] տվավ, որ ես ուզում եմ ապրել էս քաղաքում: Ոնց 
որ էդ պապիկի պատմությունը ու էդ շելչոկը հուշեցին, որ ես 
ուզում եմ ստեղ ապրել»։
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Shushi during my school years...And I was very impressed, as it was 
quite different from Stepanakert. I clearly remember Ghazanchetsots 
church from my first visit. It was half destroyed [in Russian], there 
was no cross, it looked very neglected. I don’t remember any mosques, 
but I remember Ghazanchetsots... I also remember very well when 
something clicked in my mind and I realized that I wanted to live in 
that city. That grandfather’s story and that sudden thought helped 
me to realize it.”

Gayane’s memory of urban space has two temporal layers. 
Firstly, it takes shape through postmemory handed down from 
one generation of women affected by the trauma of exile to 
the next. Secondly, by linking her childhood memories to her 
everyday life, Gayane creates her own memory space. After the 
1992 war she met her husband, who was living in Shushi at the 
time. In 1995 they decided to stay in Shushi. 

“Before our decision I visited Shushi. It was in ruins. I 
remember my mother used to say that her grandfather’s house was 
somewhere in the city. I located the house from her stories. But it was 
an old house. To tell the truth, I didn’t even enter the house, I don’t 
know… I didn’t know for sure, and my mother had already passed 
away… she always used to describe the route… you go this way, there 
is a house, there is a tree, and so on… Now I am not sure that it was 
their house.”

All these stories of displacement reveal how the biographies 
and recollections of different generations of women intersect, 
shaping the memory about the traumatic loss and rediscovery 
of their city. However, our female respondents didn’t talk about 
their city only retrospectively. Relying on their experiences of 
migration they also narrated the future. As the interview came to 
an end, Gayane said she had something important to tell us. For 
decades her family had to live away from Shushi and return there 
again. If her children were ever to live in this city, she would not 
want it to happen as a result of war. 

Gender analysis of the memory of urban space needs to be 
examined more thoroughly. Finding out how men and women 
perceive the loss of their uban space provides insights into the 
workings of remembering/forgetting after the forced displacement. 

We learned from our interviews with Shushi’s inhabitants 
that we should attach importance not only to what they recount 
or depict on paper but also to what was beyond the range of 
drawing and articulating. During one of these interviews it struck 
me that the young man didn’t want to interfere and disturb his 
wife and mother-in-law while they were drawing their maps 
and telling stories about his hometown. He was an observer, and 
during the long interview he said only a few words specifying 
the locations of certain buildings. At the end of the interview it 
became clear that he had been waiting for the women to leave 
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Գայանեի՝ քաղաքային տարածության մասին 
հիշողությունը ունի երկու հստակ բաժանում։ Նախ՝ այն 
ձևավորվում է հետհիշողության միջոցով, որը փոխանցվել է 
տարագրության տրավմայով ապրած կանանց մի սերնդից 
մյուսին։ Երկրորդ՝ արդեն հասուն տարիքում մանկության 
հիշողությունները կապելով իր առօրյային՝ Գայանեն դառնում 
է քաղաքի մասին սեփական հիշողության կրողը։ 1992-ի 
պատերազմից հետո ծանոթանում է ապագա ամուսնու 
հետ, որն այդ ժամանակ Շուշիում էր ապրում, և որոշում է 
մնալ այնտեղ․ «Մինչև մեր էդ որոշելը, ես գնացել էի Շուշի: 
Ինքը ավերակների մեջ էր: Հիշում եմ, որ մամաս պատմում 
էր, որ իրա պապիկի տունը էդ մասերում էր: Պատմելով 
պատկերացրել եմ՝ որ տունն ա: Բայց ինքը մի հատ հին 
սեփական տուն էր: Ճիշտն ասած՝ ոչ էլ մտել եմ էդ տունը, 
չգիտեմ… էն ժամանակ ոնց որ կասկածել եմ, որ մաման 
չկար… ինքը միշտ մոտավոր էր ասում… սենց գնում ես, 
ընտեղ սենց սեփական տունա, էդ ծառը, չգիտեմ ինչ… Հիմա 
ես վստահ չեմ, որ էդ իրանց տունն ա»։

Գաղթականության այս բոլոր պատմությունները 
ցույց էին տալիս՝ ինչպես են տարբեր սերունդների կանանց 
կենսագրություններն ու հիշողությունները հատվում մի 
կետում, որտեղ առաջանում է տարածքի տրավմատիկ 
կորստի ու վերագտման հիշողությունը։ Բայց քաղաքի մասին 
կանայք պատմում էին ոչ միայն հետահայաց դիտանկյան 
տակ, այլ հիմնվելով միգրացիայի բազմաթիվ փորձերի 
վրա՝ հաճախ խոսում էին նաև ապագայի մասին: Երբ 
հարցազրույցն ավարտին էր մոտենում, Գայանեն ասաց, որ 
ուզում է մի շատ կարևոր բան էլ ավելացնել. տասնամյակներ 
շարունակ իր ընտանիքը ստիպված է եղել ապրել Շուշիից 
հեռու և նորից վերադառնալ այնտեղ, ու եթե մի օր իր 
երեխաներն ապրեն այդ քաղաքում, նա չի ցանկանա, որ 
վերադարձը լինի պատերազմի ճանապարհով։

Քաղաքային տարածության մասին հիշողության 
գենդերային վերլուծությունը առավել մանրամասն 
ուսումնասիրության կարիք ունի։ Կորսված քաղաքային 
տարածության ընկալման գենդերային տարբերությունները 
թույլ են տալիս հասկանալ, թե ինչպես են հարկադիր 
տեղահանումից հետո գործարկվում քաղաքի  մասին 
հիշողությունն ու մոռացությունը։

Շուշեցիների հետ հարցազրույցները ցույց տվեցին, որ 
կարևոր է ոչ միայն այն, թե ինչ են պատկերում թղթի վրա 
կամ պատմում, այլև այն ամենը, ինչն անհնար էր գրանցել 
կամ արտիկուլացնել։ Այդպես՝ հարցազրույցներից մեկի 
ժամանակ զարմացրեց այն, որ երիտասարդ տղամարդը 
փորձում էր չխառնվել ու չխանգարել քաղաքի մասին կնոջ ու 
մոր պատմելու ընթացքին։ Նա դիտորդի դերում էր, ու երկար 
ժամանակ հետո միայն մի քանի բառ ասաց՝ հստակեցնելով 
այս կամ այն շինության տեղը։ Բայց հարցազրույցից 
հետո պարզ դարձավ, որ սպասում էր՝ կանայք դուրս գան 
սենյակից։ Համառորեն պնդելով ուղեկցել ինձ՝ նա շուրջ 
մի ժամ պատմեց՝ որքան բարդ է եղել պատերազմական 
գործողությունների ժամանակ, որքան հուսահատ 



Memory Lines: Notes on Shushi’s Mental Maps Tigran Amiryan

the room. Insisting on accompanying me, he talked for an hour 
about the disasters of war, about his anxiety and despair, trying 
to endure the most unbearable hardships in order to return to his 
family and hometown. The trauma lurking in men’s memory was 
often manifested by their reticence rather than by a willingness 
to talk about the past, the city or the war, which was more 
common among women. Even so, men’s trauma was no less acute 
or profound than that of women.

The Albums 
They Left Behind

The second Karabakh war was arguably the bloodiest war 
of recent decades in the South Caucasus. At the same time it 
was also unprecedented in terms of its visual representation. 
The latter refers not only to maps of captured territories but 
also to numerous graphic images and videos widely circulated 
on the internet. This war was technologically-driven not only 
because modern drones had been used, but also due to the fact 
that people could watch the destruction of cities and villages. 
These images constituted “a faithful copy or transcription of an 
actual moment of reality;”17 Armenians who had fled from Shushi, 
Stepanakert and other parts of Karabakh and settled in Yerevan, 
were witnessing online how their own reality was being taken 
over by Azerbaijani soldiers and media. “To take a photograph 
is to appropriate the thing photographed.”18 Perhaps it is due 
to new media and experience of loss that the 2020 war was so 
different from the first Karabakh war in the 1990s. 

The widespread atrocities of this war which were referred 
to and emphasized by both sides of the conflict or condemned 
by media and international humanitarian organizations found 
no place in the mental maps of Shushi’s inhabitants. However, 
we should add that it was a great shock to Shushi’s inhabitants to 
see the dome of the St. Ghazanchetsots Cathedral – the symbolic 
center of the city – being shelled twice on October 8. Through 
mental maps they attempted to see Shushi in their mind’s eye, 
putting on paper the fragments of the city they had managed 
to capture as well recalling the pre-war life in it (imagine there 
is a street here). Photographs and videos were “miniatures of 
reality,” an illusion rather than an image of the real. When our 
respondents took a break and stopped drawing their mental 
maps for a moment, they took their phones and showed us the 
images that had horrified them most during the war (look, this 

17	 Sontag, S. Regarding the Pain of Others. Picador, Farrar, Straus and Giroux. New York. 2003, 
p. 23

18	 Sontag. S. On Photography. RosettaBooks, Farrar, Straus and Giroux. New York, 2005, p. 2
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ու վախեցած է եղել, դիմացել է անհնարին թվացող 
փորձություններին, որ վերադառնա ընտանիքի գիրկն ու 
հարազատ քաղաք։ Շուշեցի տղամարդկանց հիշողության մեջ 
թաքնված տրավման հաճախ կոծկված էր՝ արտահայտված 
խուլ լռությամբ, սակայն երբեմն՝ առավել ցավագին, քան 
կանանց տրավման էր։

Կորսված ալբոմների քաղաքը
Թերևս Ղարաբաղյան երկրորդ պատերազմը 

ամենամեծն էր հարավկովկասյան տարածաշրջանում 
վերջին մի քանի տասնամյակում։ Դրա հետ մեկտեղ այն 
նաև ամենից շատ վիզուալացվածն էր։ Խոսքը ոչ միայն մի 
կողմից մյուսին անցնող տարածքների քարտեզների մասին 
է, այլև պատերազմի վայրագությունները վավերագրած 
անհաշվելի հոլովակների ու լուսանկաների մասին, որ 
անվերջ շրջանառվում էին համացանցում։ Այս պատերազմը 
տեխնոլոգիապես հագեցած էր ոչ միայն օգտագործված 
գերժամանակակից ԱԹՍ-ների տեսանկյունից, այլ 
նաև քաղաքների և գյուղերի ավերումը գրեթե ուղիղ 
հեռարձակմամբ դիտելու հնարավորության պատճառով: 
Լուսանկարը «իրականության որոշակի պահի ճշգրիտ 
պատճենը կամ գրանցումն» է18: Շուշին, Ստեփանակերտը և 
Ղարաբաղի այլ հատվածները լքած հայերը արդեն Երևանում 
առցանց հետևում էին ավերածությունների ընթացքին՝ 
դառնալով սեփական իրականության՝ ադրբեջանցի 
զինվորականների և լրատվամիջոցների վերահսկողության 
տակ անցնելու պրոցեսի վկաները․ «լուսանկարել նշանակում 
է յուրացնել լուսանկարվածը»19։ Թերևս մեդիա պատերազմի 
այս ռեժիմն ու իրականությունը կորցնելու նոր փորձն է, որ 
տարբերում է 1990-ականների պատերազմը 2020 թվականի 
աշնանը տեղի ունեցածից։

Դաժանությունն ու անմարդկայնությունը, որ 
պատերազմի մասնակից երկու կողմի, մեդիայի ու 
միջազգային մարդասիրական կազմակերպությունների 
համար շեշտադրման առարկա էին դարձել, տեղ չեն գտել 
շուշեցիների մտաքարտեզներում։ Թեև պետք է նշել, 
որ ամենաուժեղ ցնցումը հենց շուշեցիներն են ապրել, 
երբ հոկտեմբերի 8-ին երկու անգամ ռմբակոծվել էր 
Ղազանչեցոց եկեղեցու գմբեթը՝ մտաքարտեզների մեծ 
մասի քաղաքային տարածքի խորհրդանշական կենտրոնը։ 
Մտաքարտեզները քաղաքը երևակայելու և քաղաքային 
տարածության մասնատված բեկորները թղթին հանձնելու 
փորձ էին՝ վերհիշելով քաղաքի նախապատերազմյան կյանքը 
(պատկերացրեք՝ այստեղ էր այդ փողոցը)։ Լուսանկարներն 
ու վիդեո նյութերն, ասես, յուրօրինակ «փոքրապատկեր 
իրականությունն» էին, ոչ թե իրականության պատկերը, այլ 
դրա պատրանքը։ Եվ միայն քարտեզներից հայացքը պոկելով, 
կարծես արձագանքելով տխրահռչակ «չե՞ք հավատում, 
սպասեք, հիմա ցույց կտամ» արտահայտությանը՝20 մեր 

18	 Sontag, S. Regarding the Pain of Others. Picador, Farrar, Straus and Giroux. New York. 2003, 
p. 23.

19	 Sontag. S. On Photography. RosettaBooks, Farrar, Straus and Giroux. New York, 2005, p. 2.
20	 Latour, B. “Visualisation and cognition: Drawing things together” p. 13.
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street was right here) as if repeating the famous line “You doubt 
of what I say ? I’ll show you.”19 One day these images will be 
removed from their phones – there will be no need for any proof 
– but they will remain forever in their memory as a boundary 
symbolizing a forced displacement from one reality to another.  

The post-war status of photography was changing before 
our eyes. For our respondents each image signified both a loss of 
reality and an illusion of possessing that reality through its mini-
copies. During the interviews they often expressed regret for not 
managing to take their family albums with them while fleeing the 
city: “The worst thing is that we didn’t take our wedding CDs with 
us,” “Unfortunately we couldn’t bring with us our family album, 
otherwise I would have shown you, we got many photos there,” 
“My grandmother was born in Shushi, she had old photographs, 
but we left everything behind.”  If taking a photograph means 
capturing reality20 then the kaleidoscope of these captured 
moments of peaceful life is lost now. No one managed to grab 
a family album before leaving the house. Forced displacement 
was literally an escape. Apart from “their albums that were left 
behind” our respondents also referred to their clothes left at 
home as “they fled with only what they were wearing.” Sometimes 
there were stories about unplugged equipments: “I didn’t turn off 
the computer. If they enter our house, they will find our photos.” 
Displaced people of Karabakh lost the carriers of their visualised 
past. They were confused by the fact that they had to talk about 
their past without evidence. Their memory was amputated 
and many of them had to get along with digital prostheses. 
Their albums left behind were replaced by smartphones that 
contained these “pseudo-presences and tokens of absence.”21 
Each new interview convinced us that the photographs taken 
before displacement guided our respondents to their imagined 
hometown at the same time creating an illusion of appropriating 
the lost time and space. Some of our respondents printed out the 
photos from their smartphones providing a physical space for 
these miniatures of reality. During a visit we were struck by the 
poor state of the temporary accommodation. This family from 
Karabakh was obviously in need of essential household items. It 
seemed that restoring the family album should be the last thing 
they needed. However, during the creation of their mental maps 
they showed us  newly printed photographs chronicling their life 
in Shushi (city, church, flat interiors, etc).

When they arrived in Yerevan, they first printed out 
family photos. Although their smartphone galleries included 
photographs taken in Yerevan and in Shushi as well as pictures 

19	 Latour, B. “Visualisation and cognition: Drawing things together” p. 13
20	 André Rouillé.  La Photographie: Entre Document et Art Contemporain. Gallimard. 2005
21	 Sontag, S. On Photography, p. 12
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զրուցակիցները վերցնում էին հեռախոսներն ու սկսում 
թերթել լուսանկարները՝ ցույց տալով պատերազմի 
սարսափելի կադրերը (նայեք՝ այստեղ էր այդ փողոցը): 
Թերևս մի օր այդ կադրերը կջնջվեն հեռախոսից, այլևս 
«ապացույցների» կարիք չի լինի, սակայն կմնան նրանց 
հիշողության մեջ՝ որպես սահմանագիծ, կորցրած 
իրականությունից տեղահանվելու նշան։

Լուսանկարի կարգավիճակը հետպատերազմական 
շրջանում անվերջ փոփոխվում էր։ Տեղահանվածների համար 
ամեն պատկերը միաժամանակ թե՛ կորցրած իրականության 
վկայությունն էր, թե՛ այդ իրականության սեփականացումը 
վերջինիս կրկնօրինակների միջոցով։ Հարցազրույցների 
ժամանակ հաճախ էին հնչում ափսոսանքներ, որ չեն հասցրել 
ընտանեկան ֆոտոալբոմները վերցնել տեղահանության 
ժամանակ։ «Ամենավատն այն է, որ հարսանիքի դիսկերը 
[վիդեոնյութերը] չենք բերել մեր հետ», «ափսոս՝ ֆոտոալբոմը 
թողեցինք, թե չէ ցույց կտայի․ շատ-շատ նկարներ ունեինք 
էդ տեղից», «տատիկս բնիկ շուշեցի էր, անգամ հին նկարներ 
ուներ, բայց ամբողջը մնաց այնտեղ»։ Եվ եթե լուսանկարը 
իրականության ամրագրումն21 է, ապա այժմ խաղաղ կյանքի 
այդ ամրագրված պատկերների գեղադիտակն անդարձ կորած 
է։ Տնից դուրս գալուց ոչ ոք չի հասցրել ընտանեկան ալբոմը 
վերցնել։ Հարկադիր տեղահանությունը փախուստ էր բառի 
բուն իմաստով։ Պատմություններում «լքված ալբոմներին» 
հավասար հնչում էր  «ամբողջ հագուստը տանն է մնացել, 
դուրս ենք եկել հագներիս շորերով», իսկ երբեմն էլ պատմում 
էին չանջատած տեխնիկայի մասին․ «համակարգիչը միացրած 
եմ թողել, որ մտնեն տուն, բոլոր նկարները կգտնեն»։ 
Արցախցիները կորցրել էին անցյալի բոլոր պատկերային 
կրիչները և շփոթված էին, որ անցյալի մասին ստիպված 
են խոսել առանց «ապացույցների»։ Հիշողությունն, 
ասես, անդամահատված լիներ, և շատերը ստիպված էին 
բավարարվել թվային «պրոթեզներով»։ Լքված ալբոմներին 
փոխարինում էին սմարթֆոնները, որոնց մեջ պահվել էին 
այդ «կեղծ ներկայության խորհրդանիշերն ու միաժամանակ 
բացակայության վկայությունները»։22

Ամեն նոր հարցազրույց փաստում էր, որ փախուստից 
առաջ արված լուսանկարները փախստականներին ուղեկցում 
էին դեպի մտացածին հարազատ քաղաք և ծառայում 
որպես կորսված ժամանակի ու տարածության «տերը 
լինելու» պատրանք։ Շուշեցիներից մի քանիսը տպագրել 
էին սմարթֆոններում պահպանված լուսանկարները՝ 
ապահովելով կորցրած իրականության ֆիզիկական 
ներկայությունը։

Այցերից մեկի ժամանակ մեզ զարմացրեց 
ժամանակավոր ապաստարանի աղքատիկ ու թշվառ վիճակը։ 
Ակնհայտ էր, որ այդտեղ բնակվող ղարաբաղցի ընտանիքը 
տարրական կենցաղային իրերի կարիք ուներ, ու թվում էր, թե 
ընտանեկան ալբոմի վերականգնումը վերջին հերթին պետք է 
նրանց հուզի։ Սակայն մտաքարտեզի պատմելու-պատկերելու 

21	 André Rouillé.  La Photographie: Entre Document et Art Contemporain. Gallimard. 2005.
22	 Sontag, S. On Photography, p. 12.
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ընթացքում հանեցին նոր տպագրված լուսանկարները՝ 
ցույց տալու համար ընտանեկան ժամանակագրության 
պատկերները (քաղաքը, եկեղեցին, բնակարանների 
ինտերիերը, և այլն):

Երևան հասնելուն պես առաջինը գտել էին 
տպագրատունը, որ տպեն հեռախոսներում պահպանված 
լուսանկարները։ Սմարթֆոններում կային արդեն 
Երևանում արված նկարներ, ադրբեջանական բլոգներից 
ներբեռնած Շուշիի պատկերներ, և այլն։ Բայց տպագրված 
լուսանկարները ամբողջացնում էին միայն խաղաղ, 
նախապատերազմական շրջանի քաղաքային տարածության 
կյանքը։

Անցյալի այս բեկորները տեղահանվածներին այնքան 
հարազատ էին, որ նախընտրում էին իրենց մոտ պահել 
դրանց ֆիզիկական ներկայությունը։ Մի կին հարցազրույցի 
ժամանակ պատմում էր Շուշիի ու մոտակա գյուղերից 
մեկի հետ իր կապի մասին։ Քաղաքային տարածությունը 
նկարագրելիս հաճախ անդրադառնում էր կորցրած 
ունեցվածքին ու ամենակարևորին՝ տանը թողած 
ալբոմներին․ «Հասկանո՞ւմ եք, անգամ հորս նկարը չունեմ․․․ 
նրա նկարները մնացին տանը թողած ալբոմներում ու 
գերեզմանաքարի վրա։ Հայրս 90-ականներին է մահացել, այն 
ժամանակ սմարթֆոններ չկային, ու հիմա հորս նկարներից 
ոչ մի հատ չունեմ, նրա դեմքը պահպանվել է միայն իմ 
հիշողության մեջ»։

Պատերազմից հետո հայաստանյան հասարակությունը 
դադարեց հետևել ադրբեջանական բլոգների 
լրատվական հոսքին՝ հուսախաբությունից խուսափելու 
համար։ Թերևս պատերազմական գործողությունների 
քարտեզների՝ մի գիշերվա մեջ տապալված պատկերները 
խորը հիասթափության պատճառ դարձան, և մարդիկ 
դադարեցին վստահել Ղարաբաղի մասին ցանկացած 
լրատվության։ Եվ միայն Ղարաբաղից տեղահանվածները 
շարունակեցին հետևել ադրբեջանական պաշտոնական 
ԶԼՄ-ների ու բլոգների լուրերին՝ սահմանի հակառակ 
կողմում թողած հարազատ տունն ու գյուղը տեսնելու 
հույսով։ Հաճախ պաշտոնական աղբյուրներից լիակատար 
հիասթափությունը շատերին ստիպում էր ուղիղ կապ 
հաստատել ադրբեջանցիների հետ․ «Մի մարդ գտանք, որ 
վերադարձել էր Շուշի՝ իրա տունը տեսնելու, ու մեր տունն 
էր ցույց տալիս, ուրիշ հայերի տներ էլ էր ցույց տալիս ու 
ասում, որ մտահոգվում ա, թէ ինչի են սենց արել էս հայերի 
տները։ Իմ համար զարմանալի էր, որ տենց ա էդ մարդը 
խոսում, 60-ին մոտ մարդ կլիներ էլի։ Ու տենց անոնիմ 
քրոջս հետ մի հատ պրոֆիլ ստեղծեցինք ու իրան գրեցինք, 
որ մենք հայ ենք, Շուշիից ենք ու ըտեղ լուսանկարներ ենք 
թողել, կօգնե՞ք մեզ, թեկուզ փողով, էդ լուսանկարները 
հանել։ Ասաց՝ ես արդեն Բաքվում եմ, բայց սիրով կօգնեմ, ես 
կվերադառնամ Շուշի, դուք հասցեն կասեք, ես կփորձեմ»։ 
Մտաքարտեզները նկարելու ընթացքում զրուցակիցների 
համար յուրօրինակ դադարի, շունչ քաշելու առիթ էր դառնում 
Շուշիում թողած լուսանկարների մասին խոսելը․ ցած էին 
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downloaded from Azerbaijani blogs, they printed only those 
images that depicted their peaceful life in the pre-war urban 
space. These fragments of the past were so dear to this family 
that they preferred to keep the physical prints. 

One of our respondents talked about her deep attachment 
to Shushi and a nearby village: “You see, I don’t have a photo of 
my father...his photos are in the family album left at home, and 
on his gravestone, he died in the 90s, there were no smartphones 
then. I don’t have a single picture of my father, his image remains 
only in my memory.”

As soon as the war ended, the Armenian public, embittered 
and frustrated by its consequences, stopped absorbing narratives 
coming from Azerbaijani sources. The images of military maps 
vanished overnight triggering bitter disappointment and a wave 
of distrust towards media representations of the Karabakh 
conflict. Only those displaced from Karabakh continued to follow 
Azerbaijani media reports and blogs hoping to see their home 
or village left on the other side of the border. Often the utter 
frustration with official sources forced many to make direct 
contact with Azerbaijanis: “We found a man who came back to see his 
house in Shushi. He showed our house, the houses of other Armenians. 
He was even upset that Armenian houses were damaged. It surprised 
me a lot, he was in his 60s. My sister and I created an anonymous 
account and wrote to him that we are Armenians from Shushi and 
we left our photographs there. We asked if he could find them, that we 
were ready to pay. He replied that he was in Baku but promised to help 
us when he is back, we will tell him our address and he will try to help.”

The talk about family albums left in Shushi  was a brief 
interlude during the creation of mental maps. Those photographs 
were slides of a lost reality, developed through the fragmentary 
representation of the city. The photographs taken by Azerbaijanis 
were a way of crossing the border – not only the new border 
established by the war, but also the border of memories. Our 
respondent’s attempts to save his family albums even awakened 
memories of those who are on the other side of the border: “He 
says- “I don’t get why we need your photos. When I went to Shushi, 
I realized that I will never live there, though I was born and raised 
there.” And many won’t go back, I think...He says he recalls his 
painful memories, he remembered that there was a mountain near 
Shushi, in the spring his father used to go there and pick tulips for 
his mother. I told him that the mountain is in our village, I feel pain 
too. I know the mountain of tulips, he means the mountain called 
Tizkants Kerts [cliff]. He said that Shushi is a cursed city, he will 
never move to it, but when the days warm up, he will go there and 
will try to save our photos.”

Numerous oral and visual narratives have demonstrated 
that memories of urban space go through post-war trauma 
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դնում գրիչն ու վերհիշում անհետացած իրականության ու 
քաղաքի պատկերները։ Ադրբեջանցիների կողմից արված 
լուսանկարները սահմանն անցնելու միջոց էին դառնում և 
ոչ միայն պատերազմով հաստատված, այլև հիշողության 
սահմանները։ Մեր զրուցակցի՝ իր ֆոտոալբոմները փրկելու 
համար շփման փորձն անգամ դարձել է սահմանից այն կողմ 
գտնվողների հիշողության արթնացման պատճառ. «Ասումա՝ 
ես չեմ հասկանում ձեր լուսանկարները մեր ինչին են պետք, 
առավել ևս, որ ես եկել եմ Շուշի, հասկացել եմ, որ էլ երբեք էլ 
չեմ վերադառնա Շուշիում ապրելու, չնայած էնտեղ եմ ծնվել, 
ապրել»: Ու շատերը չեն վերադառնա, ինձ թվում ա: [...] ասում 
ա, որ շատ բաներ կա՝ ինքը հիշում ա, ցավ ա ապրում, հիշում 
էր, որ ըտեղ մի սար կար Շուշիի մոտ, որ պապան գնում, 
էդտեղ կակաչներ էր քաղում, գարնանը բերում, տալիս էր 
մորը: Ասում եմ՝ էդ սարը մեր գյուղում ա: Մենակ քո ցավը չի: 
Էդ կակաչների սարը ես գիտեմ, որ սարի մասին ա խոսում: 
Տիզկանց-քէրծ սարը, դրա մասին ա խոսում: Ու ինքն ա, որ 
ասաց` Շուշին անիծյալ քաղաք ա, ու ես չեմ վերադառնա, 
բայց որ օրերը տաքանան, ես կփորձեմ ձեր լուսանկարները 
փրկել»։ 

Բազմաթիվ բանավոր պատմություններ ու 
մտաքարտեզներ վկայում են, որ քաղաքային տարածության 
մասին հիշողությունները հետպատերազմյան տրավմայի 
ու կորստի ազդեցությունն են կրում, թափանցում են 
իրականությունն չընկալելու ու չընդունելու, քաղաքային 
տարածությունն ու կենցաղը իդեալականացնելու միջով 
և հանգրվանում մոռացության ու կարոտաբաղձության 
մեջ։ Ի վերջո, ինչպես տեսնում ենք, տեղահանվածի 
անհատական հիշողությունը, հաղորդակցման փուլերով 
անցնելով, խթանում է ուրիշի հիշողությունը։ Թղթի վրա գծած 
հիշողության խազերով իրարից առանձնացող ու կապվող 
տներն ու փողոցները մեզ վերադարձնում էին «լքված ալբոմի» 
մասին պատումներին։ Սեփական և ուրիշի հիշողության 
գրեթե անտեսանելի հատման կետերում պատկերվում 
էր սահմանի երկու կողմում գտնվող փախստականների 
ընդհանուր տարածքը։

Արցախի բարբառով բարդ արտասանությամբ լեռան 
անվանումը (Տիզկանց-քէրծ) ընդհանուր տրավմատիկ 
տարածության անվանումն է, ոչ թե միասնական23, այլ 
ընդհանուր հիշողության տարածությունն է թե՛ Բաքվում 
ապրող ադրբեջանցի փախստականի համար, թե՛ Երևանում 
նոր բնակատեղի գտած հայերի համար։

Մատիտի շարժումները դադարեցնելով՝ 
տեղահանվածները վերադառնում են ներկա։ Գծի ամեն մի 
մաս ցավի աղբյուր է նրանց համար․ ձեռքով պատկերած 
գծերը լքված տարածության կերպարը կապում են սեփական 
մարմնին, որ երբևէ գտնվել է հիշվող պատմությունների 
իրական տարածության մեջ։ Նկարելուց ուժասպառ՝ այն 
պահին, երբ տրավման ամբողջությամբ անցյալի հուշերից 
հետ է բերում նրանց ժամանակավոր կացարան, հանում են 

23	 Հետտրավմատիկ հիշողության ընդհանրականացման ձևավորման բարդ գործընթացի 
մասին տե՛ս Ассман, А. Длинная тень прошлого, с. 283-284.
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and loss, pass through rejection of reality, idealization of urban 
space and everyday life, and finally enter the territory of oblivion 
and nostalgia. In the end, we have witnessed how the individual 
memory of a displaced person revived memories on the other 
side of the border. Memory lines separating and reconnecting 
houses and streets on a piece of paper lead us to the narratives 
about family albums. These almost invisible intersections of 
different personal accounts shaped a common space of memory 
that connected displaced people from both sides of the border. 

The almost unpronounceable name of the mountain 
(Tizkants Kerts/Տիզկանց քէրծ, in Karabakh dialect) is the name 
of a common traumatic space – a place of shared rather than 
unified22 memory both for displaced Azerbaijanis in Baku and for 
displaced Armenians settled in Yerevan. 

By stopping the movements of his pencil as if stopping 
his movement to the beginning, to the place, to the locus, a 
displaced person returns to the present. Each line segment hurts 
him – these lines are drawn by hand linking the image of his lost 
hometown to his own body which was once present in the real 
space of the narrative. Each new stroke of his pencil, each new 
shape on his piece of paper is an attempt  to construct an image 
of his city, his lost reality, an invitation to imagine this space. 
As soon as he runs out of energy – the giant trauma of the past 
looms menacingly in the temporary accommodation – he pulls 
out his smartphone and shows images of the place where the 
line had stopped. Not reconciling himself to the fact that his city 
turned into a drawing, he tries to prove its reality, the reality 
of his own being in it, albeit in the past tense, as “a photograph 
is supposed not to evoke but to show...photographs, unlike 
handmade images, can count as evidence.”23

Our respondents – Marat and his wife Hermine – having 
connected the street line to the front of their own house, stop 
drawing and show a picture they downloaded from Azerbaijani 
social media. Hermine tells me that they left Shushi quite late. 
Conquering her fear she called her husband every day24 and told 
him that almost all her neighbors and people she knew were 
leaving for Yerevan. At one point, her husband, who was fighting 
in the war, agreed that she and the children should leave the 
shelter and go to Armenia. “I thought he would come home, he 
would be tired, he had no chance to take a shower for so many 
days. Before I left, I hung a fresh towel on the rope.” Her husband 
was no longer able to return home. When Shushi had already 

22	 More on the formation of posttraumatic unified memory see: Ассман А. Длинная тень 
прошлого, с. 283-284. [Assmann, A. Shadows of Trauma]

23	 Sontag, S. Regarding the Pain of Others, 38
24	 Since Azerbaijani forces launched mainly drone strikes and the targets of these strikes were 

determined by mobile devices, Armenia’s Ministry of Defense urged citizens not to call soldiers 
serving in the front line. 
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սմարթֆոնները և ցույց տալիս այն տեղանքի լուսանկարները, 
որտեղ կանգ է առել քարտեզի գիծը։ Չընդունելով, որ 
սեփական քաղաքը այլևս պատկեր է դարձել, փորձում 
էին ապացուցել քաղաքի և այդտեղ իրենց ներկայության 
իրական լինելը, թերևս արդեն անցյալ ժամանակում, քանի որ 
«լուսանկարը պարզապես երևակայության հմայքը չէ, այլ, ի 
տարբերություն ձեռակերտ նկարի, կարող է նաև ապացույց 
համարվել»24:

Մեր զրուցակիցներից Մարատն ու կինը՝ Հերմինեն, 
քարտեզը նկարելու ժամանակ փողոցների գծերը 
հասցնելով սեփական տան ճակատին՝ կանգ առան և 
ցույց տվեցին ադրբեջանական սոցիալական ցանցերից 
ներբեռնած լուսանկարը։ Կինը պատմում է, որ Շուշին 
բավականին ուշ են լքել։ Վախը հաղթահարելով՝ ամեն 
օր ամուսնուն էր զանգում25 ու ասում, որ գրեթե բոլոր 
հարևաններն ու ծանոթները Երևան են գնում։ Ամուսինը, 
որ ռազմաճակատում էր, ինչ-որ պահից համաձայնում է, որ 
կինը երեխաների հետ լքի Շուշիի ապաստարանն ու գնա 
Հայաստան։ «Մտածում էի՝ տուն կվերադառնա, հոգնած 
կլինի, էդքան օր նորմալ լողանալու հարմարություն չի 
ունեցել․ տունը լքելուց առաջ պարանից նոր լվացած սրբիչ 
կախեցի»։ Սակայն ամուսնուն այդպես էլ չի հաջողվել տուն 
վերադառնալ։ Երբ արդեն ադրբեջանական ռազմական 
ուժերը գրավել էին Շուշին, բլոգներից մեկում տեսել են իրենց 
տունն ու պարանից կախած սրբիչը։ 

Ըստ լուսանկարի փիլիսոփայության բարտյան հղացքի՝ 
studium-ն ու punctum-ն26 այս օրինակում բաժանվում են 
նոր հաստատված սահմանով։ Ադրբեջանցիների համար 
այդ լուսանկարի studium-ը արտահայտվում էր տարածքի 
ցուցադրման, այդ տարածքում կենդանի մարմինների 
(լուսանկարողների) ներկայության մեջ։ Հայ ընտանիքի 
համար այդ studium-ը արագ ու հեշտ էր ընկալվում։ Այս 
մակարդակում, կարծես, լուսանկարն արդեն կատարել 
էր իր գործառույթն ու պետք է հանձնվեր արխիվացման, 
ջնջվեր ու մոռացվեր՝ փախստականության ցավագին 
իրականությունը վերստին չհիշեցնելու համար։ Սակայն 
ամուսինները այդ նկարում բացահայտում են punctum-ը՝ 
շեշտադրումները, որոնցով կառուցվում է քաղաքային 
տարածության իրականությունը։ Այդ շեշտադրումները 
չեն փոխում լուսանկարչական պատումի նշանակությունն 
ադրբեջանական կողմի համար, սակայն հայ զույգի համար 
այն ասես «վերք» է դառնում, իրենց նոր սոցիալական 
կարգավիճակի հաստատումն ու սահմանը։ Լուսանկարում 
հայերի համար հասկանալի ու ծանոթ էր ամեն փիքսելն ու 
24	 Sontag, S. Regarding the Pain of Others, 38. 
25	 Քանի որ ադրբեջանական կողմից հիմնական օդային հարձակումները ԱԹՍ-ների 

միջոցով էին և հարվածի թիրախները որոշվում էին նաև բջջային հեռախոսակապի 
միջոցով, ողջ պատերազմի ընտացքում ՀՀ ՊՆ-ն հորդորում էր բնակիչներին խուսափել 
ռազմաճակատում գտնվողների հետ կապ հաստատելուց։

26	 Բարտը իր «Camera Lucida» գրքում առաջադրում է երկու հասկացություն՝ studium և 
punctum, որտեղ studium-ը բացատրվում է որպես լուսանկարի մշակութային, լեզվական 
ու քաղաքական վերծանում, իսկ punctum-ը սուր ցավը/հարվածը, անձնական կապն ու 
մասունքն է, որ ուղիղ կապի մեջ է լուսանկարում պատկերված օբյեկտի հետ։ Տե՛ս Barthes, 
R. (1981). Camera lucida: Reflections on photography. Macmillan.
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been taken under the control of Azerbaijani forces, they found a 
picture of Shushi posted on an Azerbaijani blog; they saw their 
house and the towel still hanging on the rope. In this example 
studium and punctum25 diverge on both sides of the new border. 

For Azerbaijanis the studium of this photograph is 
expressed in an attempt to show the space and the presence 
of living bodies (photographers) in it. For the Armenian family 
this studium reads easily and quickly. At this level it seems that 
the photograph fulfilled its function and had to be archived, 
removed and forgotten so as not to remind of the harsh reality 
of displacement. However, the married couple also discovered 
the photograph’s punctum – punctuation marks that constitute 
the reality of urban space. The latter doesn’t change the meaning 
of the photographic statement for the Azerbaijanis, but for 
the Armenian couple it becomes a ‘wound,’ a confirmation 
of their new social status, a boundary. Armenian viewers of 
this photograph know every pixel, every point of that space; 
after all, it was only recently invented by them. Neither Marat, 
nor Hermine, nor their parents saw Shushi after November 
9. Not even the border line that makes the city inaccessible. 
Meanwhile, pixels which at first glance mean nothing, become 
the embodiment of this border. The piece of white cloth hanging 
outside the window confirms their refugee status. 

Conclusion

City is a discursive space. Through their daily lives, 
physical presence and language its inhabitants fill this space with 
narratives which later constitute the city and its image.26 Urban 
space thus becomes a speech act. We dealt with a highly complex 
process as we analyzed this speech act after a serious trauma, 
after a loss of discursive space. Overnight Sushi’s inhabitants 
lost the space they had named, which, in turn, embraced its 
citizens, their stories and their past. Over the course of a year 
we met the people who were shaping their city’s new identity 
and reconstructing its lost image. As our first respondent said 
at the beginning of our conversation, “they assembled Shushi 
piece by piece.” Memories and mental maps show that the 
Armenians who settled in Shushi after the war in the 1990s were 
reassembling the urban space which had been in ruins after the 
long and destructive war. While Armenians in Karabakh were 
recreating Shushi, looking for their roots there, starting a new 
life, remembering the disasters of war, trying to ignore and 
25	 Barthes, R. (1981). Camera lucida: Reflections on photography. Macmillan.
26	 As Barthes writes, “the city speaks to its inhabitants, we speak to our city, the city where we 

are, simply by inhabiting it, by traversing it, by looking at it.” See: Barthes, R. “Sémiologie et 
urbanisme, in «L’Architecture aujourd’hui».” CL III (1970), p 12. 



237Հիշողության խազերը. նոթեր Շուշիի մտաքարտեզների մասին Տիգրան Ամիրյան

տարածության ամեն մի փոքր կետ․ չէ որ այն բոլորովին 
վերջերս իրենցն էր։ Ո՛չ Մարատն ու Հերմինեն, ո՛չ էլ նրանց 
ծնողները, նոյեմբերի 9-ից հետո չեն տեսել Շուշին ու անգամ 
նոր սահմանագիծը, որ անհասանելի է դարձնում քաղաքը։ 
Մինչդեռ առաջին հայացքից ոչինչ չնշանակող փիքսելները 
դառնում են այդ սահմանի մարմնացումը։ Պատուհանից 
դուրս կախած սպիտակ կտորը ուրվագծում է սահմանն ու 
վերահաստատում նրանց փախստականի կարգավիճակը։

Ամփոփում

Քաղաքը տրամասական տարածք է։ Բնակիչներն 
իրենց կենցաղով, ներկայությամբ ու խոսքով շունչ են տալիս 
տարածքին՝ կերտելով վերջինիս կերպարը։27 Քաղաքային 
տարածությունը դառնում է պատումի արարում։ Տվյալ 
դեպքում մենք աշխատում էինք խորը տրավմայից ու 
տրամասական տարածության կորստից հետո այդ պատումի 
արարման մի բարդ իրողության հետ։ Շուշեցիները մի 
ակնթարթում կորցրել էին տարածությունը, որին անուն 
էին տվել, ու որն իր հերթին պատմում էր իր բնակիչների 
ու անցյալի մասին։ Մի տարվա ընթացքում հանդիպել ենք 
մարդկանց, որոնք ձևավորում են քաղաքի նոր ինքնությունն 
ու վերակառուցում վերջինիս կորսված պատկերը։ Ինչպես 
հարցազրույցի սկզբում նշել էր մեր ամենաառաջին 
զրուցակիցը՝ Շուշին «բեկոր առ բեկոր են հավաքել»։ Քաղաքի 
մասին հիշողության պատումներն ու մտաքարտեզները 
ցույց են տալիս, որ 1990-ականների պատերազմից հետո 
հայերը զբաղված էին երկարատև ու ավերիչ պատերազմի 
ժամանակ քարուքանդ արված քաղաքային տարածքի 
վերակառուցմամբ։ Սակայն խնդիրն այն չէ միայն, որ 
Ղարաբաղի հայերը վերստեղծեցին Շուշին, այնտեղ 
փնտրեցին իրենց արմատները, նոր կյանք կազմակերպեցին, 
հիշեցին աղետը, փորձեցին չնկատել դրա հետքերն ու 
մոռանալ այն։ Քաղաքը նույնպես հյուսել է այս մարդկանց 
ինքնությունը: Մտաքարտեզներում ոչ թե պարզապես 
քաղաքային տարածությունն էր պատկերված, այլ մարդկանց 
կենսագրությունները։

Քաղաքի մասին հիշողության վերականգնման 
մուլտիմեդիոն մեթոդը, որով առաջնորդվել ենք, ամեն 
անգամ ցույց էր տալիս, որ տեղահանվածների համար 
պատմելը հարազատ քաղաք վերադառնալու փորձ է նկարի 
(կերպարի), պատումայնացնելու (արտիկուլացման), 
լուսանկարի (թվացյալ իրականության) և հետտրավմատիկ 
ստեղծագործության (փախստականության շրջանում 
ստեղծված նկարներ, ձեռագործ քանդակներ, 
բանաստեղծություններ) միջոցով։ Կորսված քաղաքային 
տարածության ու տան մասին հիշողությունը գծային 
պատում չէր, այլ հակամարտությունների ու միգրացիոն 
27	 Բարտը գրում է․ «Քաղաքը պատմում է իր բնակիչների մասին ճիշտ այնպես, ինչպես 

մենք ենք խոսում մեր քաղաքի մասին․ քաղաքի, որտեղ գտնվում ենք՝ պարզապես այն 
բնակեցնելով, այնտեղ քայլելով ու նայելով նրան»։ Տե՛ս Barthes, R. “Sémiologie et urban-
isme, in «L’Architecture aujourd’hui».” CL III (1970), p. 12:



Memory Lines: Notes on Shushi’s Mental Maps Tigran Amiryan

forget its traces, the city itself was weaving the identities of these 
people. On their mental maps Shushi’s inhabitants depicted not 
just urban space but also their biographies. 

The multimedia method of reconstructing urban 
memory also showed that for displaced people narrative is 
an attempt to return to a place through drawing (image), 
storytelling (articulation),  photography (reality effect) and 
posttraumatic creativity (drawings, crafts, poems). Memory of 
the lost urban space and home was never presented in a linear 
fashion but rather through a series of comparisons of several 
phases of conflicts or several experiences of migration. It also 
encompassed fragmentary biographical accounts, creating a 
multi-layered narrative and conveying the multidimensional 
aspect of the city. Remembering, either visual or oral, was 
never monumental; it was a heteronomous phenomenon when 
different types of gender and age-specific memory interacted 
actively. Apart from this transition of individual memory into the 
space of social and collective memory, drawings (imagining the 
city) and photographs (documenting the city and its everyday 
life) played a major role. Memory lines converged and diverged 
on pieces of paper, bringing Shushi’s inhabitants closer to their 
hometown or taking them farther away. The city which became 
inaccessible to these people overnight, was once the place where 
their individual, social, linguistic, visual, tactile (among others) 
memory was formed and preserved. Mental maps are both a 
testimony to this memory and a tragic fact of forgetting. 

It was rather difficult to fill the space of blank pages with 
memory lines, as there was a wound between each stroke and 
the white surface – a wound known only to exiles and refugees. 
Perhaps over time the distant past will shorten the lines timidly 
drawn during our interviews with the displaced people of 
Artsakh. Perhaps the white mist of oblivion will shroud their 
mental maps. It is obvious however that even the thinnest stroke 
or a short line drawn in pen or pencil sometime in the future, 
or any reminder of Sushi will evoke a wave of memories (of their 
native home, their city and the war) among Shushi’s inhabitants. 
Even the smallest mark left on a thin surface will revive the past, 
pushing them to remember the disaster whose shadows prove 
difficult to escape. 



239Հիշողության խազերը. նոթեր Շուշիի մտաքարտեզների մասին Տիգրան Ամիրյան

փորձառությունների մասին անդրադարձներով և 
համեմատություններով համեմված հատվածական 
կենսագրական պատմություն, որը ստեղծում էր բազմաշերտ 
պատմվածք և ցույց տալիս քաղաքի բազմաչափությունը: 
Քաղաքի մասին վերհուշը, պատկերային կամ խոսքային 
պատումը ոչ թե մոնումենտալ ու ամբողջական, այլ տարասեռ 
երևույթներ էին, որտեղ տարբեր գենդերային ու տարիքային 
հիշողության տեսակներ ակտիվ փոխազդեցության մեջ 
էին։ Բացի անհատական հիշողության նման անցումից 
դեպի սոցիալական ու խմբային հիշողության տարածք, մեծ 
դեր ունեին նաև պատկերի (որպես քաղաքի երևակայում) 
և լուսանկարի (որպես քաղաքի ու առօրեականության 
վավերագրություն) վերծանման ձևերը։ Սպիտակ թղթի 
վրա հիշողության գծերը միանում ու առանձնանում էին 
իրարից՝ մոտեցնելով ու հեռացնելով շուշեցիներին հարազատ 
քաղաքից։ Մի ակնթարթում անհասանելի դարձած այդ 
քաղաքը երկար տարիների ընթացքում ծառայել է որպես 
անհատական, սոցիալական, լեզվական, պատկերային ու 
շոշափողական հիշողության ձևավորման ու պահպանման 
տարածություն։ Եվ մտաքարտեզները միաժամանակ թե՛ այդ 
հիշողության վկայությունն են, թե՛ հարկադիր մոռացության 
ու հիշողության կորստի փաստարկումը։

Դատարկ էջերը դժվարությամբ էին լրացվում 
հիշողության խազերով. թվում էր՝ գրչի ամեն շարժումի ու 
թղթի ճերմակ մակերեսի արանքում վերք էր թաքնված, որը 
միայն տարագիրներին ու փախստականներին է հայտնի։ 
Թերևս ժամանակի հետ արցախցիների՝ վարանումով 
քաշած գծերը կջնջվեն բնականորեն հեռացող անցյալի 
միջոցով՝ տեղի տալով մոռացությանը, որն օր օրի կլցնի 
հիշողության տարածությունը։ Սակայն ակնհայտ է, որ 
ապագայում մատիտով կամ գրչով քաշած ամեն մի աննշան 
գիծ ու հպանցիկ խազ, Շուշիի մասին ցանկացած հիշեցում 
կփոթորկեն շուշեցիների հիշողությունը հարազատ տան, 
քաղաքի ու պատերազմի մասին։ Բարակ մակերեսի վրա 
թողած ամենաչնչին հետքն անգամ կդառնա անցյալի 
վերածնունդի սկիզբ, կհիշեցնի աղետի մասին, որի 
մղձավանջային խավարը դեռ երկար կուղեկցի շուշեցիներին։







Գրքում օգտագործված վիզուալ նյութերը վերցված են Շուշիի 
փոստային բացիկների շարքից։  Շուշի (փոստային հին բացիկներ): Հեղինակ-
կազմող` Շ. Մ. Մկրտչյան: Խմբագիր` Ա. Ղահրիյան, տեխ. 
խմբ.` Գ. Նահապետյան, Երեւան 1990: 

The visual materials used in the book are taken from old postcards. 
Author: Mkrtchyan Sh. M, editor: Ghahriyan A., technical editor: 
Nahapetuan G., Yerevan, 1990.
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